雨季

落雨了，打烊了，小巴辣子开会了……我儿时的童谣这样唱过。这几天上海雨下得正欢，吧嗒吧嗒的不停，有时连续挺长的一段时间。要出门实在有些不方便。

夏天到来，似乎用特别的方式进入一个季节。它不像老舍先生在《骆驼祥子》里的那段“在烈日和暴雨下”，有着决绝和凶狠的张力，仿佛要把整个世界摁在脚下。它也不像春天里缠缠绵绵的小雨淅淅沥沥地下来，却像情人的欲迎还拒，就这么拉拉扯扯。

上海的雨季来了，也许是缺少一点个性，就这么无休止地下了停，停了又下。这调性，怕是老天自己也觉得无聊吧！

也非常偶尔地响两下雷，却不是那种霹雳，有点没脾气。像受宠的丫头难得使个性子，大声吧唧两下，又不响了。

我记得很小的时候住在郊区，碰到雨天可以同时看到泥地和水泥地。雨点砸下来的时候，到泥地和水泥地上是完全不同的。到水泥地上，初是像爆栗一样，有一个个圆点，随着圆点越来越多，就连成了一片。雨再大点，就会在坑洼不平的水泥地上积起一汪汪浅浅的水洼。如果雨点又大又急，水洼地里就变成一个个泡泡，瞬间生成又瞬间破灭。雨水打到泥地上，初时水被泥土吸了，很快吸足了，水就要慢慢从土里漾出来，最终成了一汪污泥水，而且一走必定滑倒。

一般下几天雨是不怕的，可是开车到没过半个轮胎的陌生积水路面就很可怕了，尤其是坑洼地，搞不清污水下是否窨井盖还在，万一轮胎陷进去可不是闹着玩的。

我曾经见识过十一月新加坡的雨季，其实就像上海盛夏的暴雨，来得快去得也快，只是比较频繁，大致每天都会下个一两场。大雨滂沱，给本来就很清洁的城市又清洗了一遍。通常开始的时候先是乌云密布，序曲开场，然后慢板、中板，再来一阵急板，最后是极慢的慢板，天空重新放晴，太阳挂上天际。

整个过程中规中矩，像极了新加坡的个性，凡事都程序化，整齐划一。连下雨天也是如此。

马尔代夫的雨季虽然在十月已接近了尾声，但暴雨下起来的威力相当可怕。在那个静谧的小岛上散步，突然硬币大小的雨点就没头没脑地砸下来，手臂真能感觉到一丝扎疼。还来不及缓过神来，雨点已经由点成片地落下了。此刻大海中的小岛，真正是水天一色了。随着哐铛铛轰隆隆的雷声从头顶上炸开，天空和大海仿佛都被撕开了巨大的豁口，雨就像是液体的沙尘暴一样四面八方倾注而来，瞬间把人裹住，你也搞不清雨水是从天上来还是从海里来。衣服早湿成了第二层皮肤，人仿佛要被天地吞噬，脚下的陆地似乎和大海连成了一片……

幸而这种可怕的情形只持续了大约半小时，而岛上的旅人多半本来就穿着泳装溜达，这么暴雨里一淋，就像刚刚游泳上岸，倒也毫无违和感。

普吉岛上坐木雕船出海，也碰到过风浪，雨倒是没怎么下。但海浪把木船顶得老高，掌舵的中年船夫微蹙着眉一言不发。虽然身上绑着救生衣，但快一人高的浪快速打来，眼前如同洪水滔天。衣裙被泼起的海水打湿，更能感受到被击打的力道，船也被打得连连摇晃，仿佛很快要翻了。惊恐万状的我，不禁声泪俱下，感觉马上要被大海吞没一般，我可怜的年轻生命啊！要永恒与冰冷的海水和鲨鱼们为伴了。身边的伙伴见我哭得如此伤心，不知所措地紧张起来。船上岸那刻，我甫惊未定，踏上陆地，见伙伴看我的错愕表情，我不禁笑了。

或许对于上海的雨季太熟悉，我多少有些不耐烦的讨厌，因它全无个性。也因此给它按上了个时间定语，变成了梅雨季（梅子时节雨）。梅雨比暴雨小，比春雨要急得多猛得多，也频繁得多。怕泥里的花草要沤死却无能为力，蚊虫滋生了大批。我称之为霉雨季，什么东西泡在水里，能不发霉嘛！

渐渐的，枕头、被子、床单、沙发套都有了若有若无的霉蒸气。即便如此也只能忍着，耐心等待出梅，才有真正的晴天。经历过半打多的内裤横竖晒不干的尴尬，要么花大价钱买个烘干机，要么再买一打内裤。

可是今年的梅雨季雨量又多了，有时可以下一整天不停，忽大忽小。有时只间或停顿几分钟，根本未及正经收稍，又下了。地永远都不会干。梅雨季还有个独特的情形，就是太阳雨。太阳还照着，只是稍暗些，雨就下来了，让人困惑。有时下着雨，太阳就照开了，雨却没停。

梅雨季更糟糕的是，五月初五那天居然也下了一天雨，还挺大。老古话有这样的说法，端午水，甚于七月鬼。是说端午如果下雨，危害极大，比中元节的鬼还可怕。可能是天象吧。果不其然，四川、贵州、湖北等部分地区都发了大水，新闻上看，受灾还比较严重。

而据说此时的东北农田却旱着。唉，不知是大自然运作得太不平衡，还是人类开发利用得过度。这二三十年里气候变暖的缘故，四季也不明显了。春秋的风衣鲜有机会穿了，脱下冬装便是单衣，持续数月的夏季，一旦转冷又似乎直接进入了冬天。

窗外悉悉索索又落雨了，天空暗了下去，未几又亮，雨也收小。就这样来来回回，无始无终，仿佛亘古如此，直要延续到遥远的将来。这样的天气，适合睡觉，也适合读诗，像青春期的惆怅，也像更年期的倦怠。欣羡古人对四季的敏锐，有多少的雨，就有多少词句，是愁、是闷、是寂寥，是爱、是恨、是才情，无休无止。

我盼望着，雨季早日过去，晴空万里的日子就会到来。

诗词欣赏：

《鹤冲天·白角簟》       [ 宋 ]周邦彦

白角簟，碧纱厨。梅雨乍晴初。谢家池畔正清虚。香散嫩芙蕖。

日流金，风解愠。一弄素琴歌舞。慢摇纨扇诉花笺。吟待晚凉天。

《满庭芳·夏日溧水无想山作》      [ 宋 ]周邦彦

风老莺雏，雨肥梅子，午阴佳树清园。地卑山近，衣润费炉烟。人静鸟鸢自乐，小桥外、新渌溅溅。凭阑久，黄芦苦竹，疑泛九江船。

年年，如社燕，漂流翰海，来寄修椽。且莫思身外，长近尊前。憔悴江南倦客，不堪听、急管繁弦。歌筵畔，先安簟枕，容我醉时眠。

《青玉案·横塘路》   [ 宋 ] 贺铸

凌波不过横塘路，但目送、芳尘去。锦瑟华年谁与度？月桥花院，琐窗朱户，只有春知处。

飞云冉冉蘅皋暮，彩笔新题断肠句。试问闲情都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。

《梅雨》         [ 宋 ]梅尧臣

三日雨不止，蚯蚓上我堂。湿菌生枯篱，润气醭素裳。

东池虾蟆儿，无限相跳梁。野草侵花圃，忽与栏干长。

门前无车马，苔色何苍苍。屋後昭亭山，又被云蔽藏。

四向不可往，静坐唯一床。寂然忘外虑，微诵黄庭章。

妻子笑我闲，曷不自举觞。已胜伯伦妇，一醉犹在傍。

《鹤冲天·梅雨霁》    [ 宋 ]周邦彦

梅雨霁，暑风和，高柳乱蝉多。小园台榭远池波，鱼戏动新荷。

薄纱厨，轻羽扇，枕冷簟凉深院。此时情绪此时天，无事小神仙。