这是一个女强人、男强人的时代，坚强、强硬、刚强似乎总被人称叹。而脆弱的力量，总容易被忽视。试以两部双女主一强一弱的动态平衡，聊聊看。
一、电影《卡罗尔》
很显然，弱的一方是Therese，一直迷妹视角， 眼里心里都是“大魔王”Carol的一颦一笑。每一次问：“would you？”Therese的答案必定是“yes”。「Carol就像她身上的秘密，扩散到整座房子里；也像一道光，只有她才看得见，别人都看不见。」
Carol高贵而神秘，独立而强大，偶尔透一点脆弱：
《卡罗尔》剧照
转折点出现在分手一刻，Therese独立长大。一个人长大似乎是一夜之间的事：
Dearest. There are no accidents.
我最亲爱的，这一切都不是意外。
and he would have found us one way or another.
他总会知道我们之间的事情。
Everything comes full circle.
时间万事，千回百转终回原点。
Be grateful it was sooner rather than later.
我们要庆幸它现在就发生了，而不是拖得更久。
You'll think it harsh of me to say so.
你会认为我这么说很残忍。
but no explanation I offer will satisfyyou.
但我无法给你一个让你满意的解释。
Please don't be angry when I tel lyou that you seek resolutions and explanations because you're young.
请不要生气，当我告诉你：因为你年轻，所以你会寻求解释和办法。
But you will understand this one day.
但是有一天你会明白的。
And when it happens, I wantyouto imagine me there.
当那天到来时，我希望你能想象我会在那里。
Our lives stretched out ahead of us, a perpetual sunrise.
我们的生命将在那里延伸交汇，如同永恒的日出。
But until then, there must be no contact between us.
但是在那之前，我们之间不能有任何联系。
I have much to do, and you, my darling, even more.
我需要做很多事情，而你，我亲爱的，需要做的更多。
Please believe that I would do anything to see you happy.
请相信，为了让你快乐，我愿意做任何事。
And so I do the only thing I can——I release you.
而我唯一能做的就是放手，让你走。
一个原本弱势的人变强大了，而强大的一方忍不住惊喜，两者力量感逐渐趋向平衡，才有一起度过漫漫岁月的可能性。
经典凝视
分离许久后的茶叙时刻，两人真正棋逢对手。当Carol放低姿态，第一次讲出“I love you”，脆弱而无力地再见。藏匿的爱恋已交付，结果尽赴未知。或许正是瞬间的脆弱，让最后的对视重逢得以发生，由此脆弱迸发出惊人的能量。
终于势均力敌，从感兴趣、一起旅行到人生陪伴者
试问，未来可期否？一切刚刚开始。
二、《绅士杰克》
最初Walker也是迷妹视角，一直仰视、爱慕Lister，到第六集结尾展现脆弱，双方关系开始转变。这一点，豆瓣网友dfj分析得太到位了，忍不住直接引用吧：
这集最好看的就是煤老板的善解人意和袒露脆弱
开始煤老板给姑姑讲她和Walker之前在一起的原因，除了Walker性格好，Walker家有钱和Walker仰慕着她是最主要的两个原因，而煤老板则比Walker亲人更能照顾好她，给予她幸福。煤老板认为Walker的软弱和反复让她拒绝了自己，最后Walker只能自生自灭。在这段关系中，坚强和勇敢的煤老板主要是情感和精神上付出和支持，她充当拯救者，Walker则是被拯救者。
有两场戏编剧（导演？）处理的让人记忆深刻。第一场是Walker吓得出现了幻听，煤老板被她脆弱的神经折磨得疲惫不堪，快受不住了。临走告别时，Walker躺在床上仰视着煤老板，问她还会回来吗？煤老板硬撑着回答当然。第二场是煤老板单膝跪地求婚前，Walker也是仰视的角度，Walker明白不接受求婚就真的要和煤老板断了，但她还是没法接受。
两人分别前最后一晚，煤老板痛哭，坦白自己能理解Walker的处境，明白她不接受求婚的原因；她明白别人一直对她有非议，但她选择变得坚强不去理会，坚强已变成她的第二个本能；她们本来差一点就在一起了，但最后Walker还是撑不下去。再坚强的人，也有脆弱的时候，看着Walker抱着痛哭的煤老板，这场戏中煤老板善解人意和的袒露出的脆弱，感觉她真的爱Walker了。 这段戏，Suranne演的太棒了！
4集强装坚强和6集理解和袒露脆弱让煤老板这个人物更真实和丰富了。
正是脆弱，为第八集的复合提前铺垫。Walker回家，脑里浮现出的正是Lister脆弱的话，立马去要地址，于是喜大普奔重逢。Lister不断确认，破天荒请求“don't hurt me，我没有你想象的那么坚强”：
引自微博“婉司姬”
至此，原本脆弱的Walker展现出内在的力量感，而以强大示人的Lister在爱人面前坦陈少有的脆弱一面。双方终于处于同一平衡点，于是结婚携手势在必然了。
脆弱，犹如坚石里长出来的小草。看上去坚石最硬朗，而小草从石头中迸发出生命，穿越硬邦邦的一切，找到了生机。正是这柔软，让我们的生命可以不同。晚安：）
网友评论