背影

      又是一年开学季，藉着表姐送她小女儿到大学报道的间隙，与她匆匆一聚，离别时，看到她渐行渐远的背影，我又想起了自己大学报道那一年父亲的背影......

      印象中那是自己第一次离开家人开始求学的时光，由于小学、初中、高中都是在市里的学校上学，从家到学校的路程都不算远，一直没有体验过学校住宿的集体生活，对于离开家人的日子甚是向往——可以远离父母的唠叨，可以远离家人的督促，可以远离他们的干涉......好像一切都是那么地令人向往，现在想起来，倒是觉得自己当时的想法有些幼稚。自己向往的省城，向往的大学，满心欢喜地在家人的打点中收拾好满满当当的行李——鼓鼓的两大行李箱，现在想起来，也仍觉得当时的行李好多，只是年少的自己还不懂，这沉甸甸的行李里，饱含着家人沉甸甸的关爱。

      父亲带着我坐夜车，经历六个小时的车程赶到省城，再打车到学校，一路上，都是父亲扛着大大的行李箱，到达学校报道后，虽有迎新的师长帮忙，也仍是父亲拿着最重的行李。九月的广州，依然有着夏季炎热的温度，猛烈的阳光，走在校园的路上，地面的温度也犹如学校九月的迎新工作那么热情，我本能地擦擦额上的汗水，不经意间发现父亲背后的短袖棉衫已经被汗水浸湿，紧紧地贴着他的后背，他好像丝毫没有察觉到炎热，依然开心地扛着行李阔步前行，我跟在父亲的身后，第一次觉得父亲身高一米七五的背影如此的高大。

      父亲带着我到学生宿舍安顿好行李，又领着我去学校附近的超市采购，准备各种所需物品。一路上，父亲不断地嘱咐我各种事情，提醒我各方面都要当心，我也认真地听着，只是有多少从左耳朵听进去，有多少从右耳朵出来了，我也不记得了。逛超市的时候，父亲给我挑选了很多东西：从装衣服用的大塑料收纳箱，到细小的生活用品，都基本采购齐备。原本空洞的塑料箱，塞满了凉席、沐浴露、衣架等物品后，体重顿时剧增，父亲又扛着沉重的塑料收纳箱和我从超市走回学校，途中，看到父亲几次交替地扛着肩膀，把肩上沉沉的收纳箱从左肩换到右肩，又从右肩换到左肩，扛着肩上的塑料箱，我几次说要帮父亲一起提都被他拒绝了，我也只能跟在父亲背后，看着他的背影走在阳光直射的天河北街道上。

      回到宿舍，父亲又忙着给我擦床铺，铺凉席，挂蚊帐......一切安排妥当后，父亲和我说：“妹（老家叫女儿的昵称），爸爸回家了，你自己照顾好自己啊！”听到父亲的那句话，我才意识到父亲要与我分别了，我自己真的要离开家人开始新的学习生活，真的要过上远离家人的生活了，可是，却没有了期待中的兴奋，居然开始不舍和难过起来。我点点头：“嗯，知道啦！”和父亲告别后，虽有不舍，但也还是没有哭的，只是心里酸酸的，有种无法言喻的伤感。

      我自己开始在宿舍整理行李，忙活了一段时间后，突然诧异地发现父亲又出现在我的宿舍，“爸，你还没回去吗？”还没等我缓过神，父亲就递给我一个大袋子：“刚才给你铺床的时候才想起你没有床单，很快十月，入秋后就铺上床单，不要睡凉席了。”我接过父亲递给我的百佳超市购物袋，好沉，原来父亲自己一个人又跑了一趟天河北的百佳超市，给我买了一张床单，当我接过床单的那一刻，感动得一时半刻接不上话来，顿时，眼泪在眼中打转，为避免父亲看到，自己把目光移向手中的床单。到现在，我仍然清楚地记得那张床单的模样：米黄色的床单，四边有精致的棕红色欧式提花，颜色搭配并不那么时尚，花纹也不是年轻人喜欢的样式，可隔着厚实的包装袋，也能分明看出是很好的材质。在那时我那么爱美的年纪，那么注重外观漂亮物品的自己，没有像往日自作聪明地责怪父亲眼光不好，没有挑剔那本不会喜欢的床单样式，却也不觉得这样花纹和色调的床单并不难看。放好床单，我陪着父亲走到学校的西门口，离别的时候，原本想对父亲说什么，几次都话到嘴边却说不出来，生怕一说话就忍不住哽咽，只记得父亲又嘱咐一遍：“我回去了，你照顾好自己！”说罢转身走进人群中，我站在原地，用眼睛跟着父亲的背影在人群中移动，等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我才转身离开，然而自己却在转身的瞬间，哭了起来……

      后来的几年读书时光，慢慢的，我会觉得去百佳超市路途有些远，选择去就近的一些超市，可是每次从学校西门到天河北百佳超市的时候，我都会不禁地想起父亲的背影，也仍会心生感动。

      工作后，每次回家，父亲都会到车站接我，假期结束离家时，父亲也一如既往地送我到车站，为我提行李，父亲的背影又在车站中穿梭。

      现在，我经常看到的是父亲拉着小丸子的手上学、放学的背影，这背影，让我慢慢懂得了很多、很多........

      父亲的背影，是我脑海中最感动的记忆。每每看到父亲的背影，我便会想起龙应台《目送》中的那些文字：我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断在目送他的背影渐行渐远。

                  ——2018年9月9日晚于深圳