幺姨

幺姨，我的小姨。“幺”意味着“小”，是像小猫、小狗一样那样楚楚可怜，惹人怜爱的。所以妈妈也总是叫我“幺儿、幺儿”，尽管我并没有其他哥哥姐姐相做比较。

妈妈总说，幺姨是家里从小没有吃过苦的孩子。妈妈说的时候总是带着些忿忿不平。妈妈也总爱渲染，把自己受过委屈的每个细节都放大，像自备放大镜似的，企盼着我用一种人类学与历史学的态度认真琢磨每一道命运的疤痕。那一刻，我反倒像个妈妈，听着一个孩子控诉自己夹在中间，永远不会被聚光灯照射到的失落感。妈妈，是我缺爱的孩子。

可是幺姨是不一样的。外婆生了6个孩子，领养了一个孩子，外公还有前妻生的大女儿。外婆最爱皮肤白皙喜庆的四姨，外公疼惜唯一可以老有所依的二儿子。外公和外婆从结婚到离婚，从来没有意见统一过，但在宠爱幺姨的事上却是绝对一致的。

幺姨年轻时，就像孩子一样漂亮。我翻过家里的相片，7姐妹的合照里，她是最中间，也最耀眼的。那种耀眼不是钻石的，是琥珀珠子的，一眼看过了，留下个不错的印迹，总要多看几眼的。透红的肌肤像天神用白色纱绉蒙了红苹果，大眼在有着婴儿肥的脸上忽闪忽闪，我总怀疑这人会从照片里忽闪忽闪着睫毛便飞走了，就像小时候看电视机里要飞走的仙女一样。

可幺姨不是琥珀珠子，幺姨是琥珀珠子里被困住的蜘蛛。

别人都说心里什么样，脸全然都是怎么样的。所以有麻子的人是因为心乌漆麻黑，一脸痘的人是因为心被猪油蒙了，蒜头鼻那多半是因为心里攒了一菜市场的腥臭味。可是自然定律在幺姨这就不奏效了。假如按着心来，幺姨应该长得瘦削萧长，像呛口的小辣椒，吞咽进去，可是要一把火，沿路下来，烧掉食管、胃、大肠还有小肠。

幺姨身上有种无法无天的泼辣劲，这泼辣劲竟是有些天真的，就像小辣椒是认真了让你辣一样。今天，我是幺姨最喜欢最疼爱的孩子，这时毋庸置疑的，不容置喙的。明天，我也是幺姨最恨最讨厌的孩子，这也是毋庸置疑的，不容置喙的。

我总看见今天她和同她差不多大的表姐，亲密无间到情愿给对方掏耳朵；明天，两人提刀相向，总让我想到动物世界里两只打架的野狗，毫不讲情面的。

幺姨，这个称呼那么滑稽，因为我们明明叫着一个大人，却在前面加个小字。好像她就是那个换上妈妈高跟鞋、涂抹妈妈廉价口红却又涂得歪歪扭扭的孩子。一个以为自己长大，其实涂口红歪歪扭扭如虫爬的小朋友。也许她自己也是知道的，因为她爱带所有年幼又可爱的小孩去游乐园，她买很多玩具给我们。那些大人们从来都不松口的原则，她悄悄带我们，一个一个撕掉。我最喜欢她来我家，带好多没看见过的，云南的巧克力和椰子糖。

幺姨，有一天这个小大人的肚子里突然多了个小小大人。外婆不疼爱她了，外婆说，没有这个女儿。外公也喘不上气，指着幺姨的旧吉他说，造孽啊！妈妈也说，可惜了。我很奇怪，为什么有了小小大人的幺姨，就变坏了。

幺姨生的宝宝和幺姨一样好看，蒙着纱的红苹果和忽闪忽闪的大眼。可是幺姨却一下子变丑了。我那时候总是想，那应该是幺姨太爱宝宝了，所以她把所有的美貌都给她的宝宝。这是很有道理的，就像尽管妈妈很爱我，可她没有把美貌给我，所以我是黄黄瘪瘪的一样。幺姨隔着纱的红苹果，给了宝宝，所以留下了黄黄的橘子皮。幺姨滑滑细细的腰肢也要给小宝宝，所以才有溢满出来的撑破皮肤的脂肪。幺姨真伟大。

但幺姨真正伟大的地方还不止这些。我是知道的，我是妈妈和爸爸一起生下的孩子，非得要爸爸妈妈才行。我的表弟、我的堂姐、我的同学都是这样的。可是幺姨不一样，幺姨说，她是一个人生下来的，呱呱落下来，没有爸爸。幺姨就是这样厉害，她偷偷撕掉大人给小孩定下的条条框框，又偷偷连大人给大人定下的条条框框也撕下。所以她说，没有爸爸也是可以的。

后来幺姨开始打牌，牌室就在我家马路对面。牌桌上烟雾缭绕，是大人们抽的烟；屋子里吆喝叫唤声不断，是牌桌上筹码的送往迎来。

那天凌晨两点多，天子路上已经很少又货车来往了，小孩断断续续的啼哭像猫叫，一阵一阵，让人起鸡皮疙瘩。“真是不像话！”妈妈从床上爬起来，塔拉着拖鞋，就出了门。街道上不一会就传来两个女人的骂声，还有孩子的啼哭。声音仿佛回声，水波泛起，一帘一帘。话明明就在耳旁了，又好像什么也听不清。什么孩子，什么责任，什么什么的。听英语听力一样。

妈妈回来了，带回一个还有泪痕的小宝宝，梦里也在抽噎，一顿一顿。这下我知道了，妈妈现在一定是幺姨毋庸置疑的最恨最讨厌的人。

幺姨开始做生意了。幺姨来我家，带了好多礼物。我那时候已经升到初中，幺姨想把我抱起来，我带着大人的矜持，往后躲了躲。幺姨不在意，又开始绘声绘色讲她开洗脚店的逸事。幺姨讲故事一直是这样的，四分夸张、三分想象、两分故意拖长的语气以及咕噜咕噜转的眼睛，然后一个其貌不扬但又颇为辛香的故事就成了。故事总要有个老套的开头，就像琼瑶剧里爱人发誓非得开头引用些古诗词一样。“孩子啊，你是不知道啊。。。。。。”，她的语气仿佛故意学着外婆说话的小孩，幼稚和揶揄的老成。

洗脚店后来不到一年就倒闭了，她又前前后后开茶馆、买房子，在这世界上变了很多戏法似的，只是唯一感兴趣的观众兼听众只有我，一个半大不大的孩子。

再过几年，我考上大学，这些姨啊舅啊都不住在一起了。天子路，成了一个城市被人忘记的小小的结痂，小到都忘了扣掉。而活在这里的人，还在盼望着拆迁分房，也不知道自己早就被抛下。我们一家也搬了出去，等我上了大学，天子路已经成了蒙尘的旧被子，也很少被人放在回忆的阳光下晾晒了。

去年放暑假回家，我下了车，准备先在幺姨家住下。妈妈知道了，打了电话让我直接回家。理由也含糊不清，只说想我了。

我隐隐也觉得不对，后来才知道，幺姨和现在的相好同居，吸毒。

那，孩子呢？

谁敢管，你幺姨那脾气你也不是不知道，那是会拿刀砍了你全家的人。

我那时想，这下好了，全世界都成为幺姨最恨最讨厌的了。