总有一种方法，让我们继续成长

（选自晓雪博客#雪读书心得#）（个人很喜欢这篇分享。特意加粗标志。）

一年半前，我陷入一种莫名焦虑中。不知道是不是要继续坚持做手中的事，似乎目标已达，新目标不知在何方，父母身体不好、孩子刚刚上学、周围有很多无常…..朋友说，这就是典型“中年危机”啦，扛一扛就过去了。

人到中年的“危机”，和年少时很不一样。年轻时，随时都可以向年长的人请教，总有一位长辈醍醐灌几句话，让你豁然开朗。四十以后，人生就是自己的一局棋，迷阵重重，解惑只有靠自己。

仔细想了想，过去忙忙碌碌的十年，有什么遗憾，是还有可能亡羊补牢的，很多遗憾都来不及了，只有一件事觉得努力补一补或许可以，这件事是读书。

作为一个典型的文科生，读书，大量地阅读，曾经是少女时代最美好的回忆之一。

默默给自己制定了一个读书计划，一年100本。上半年不敢跟任何朋友提及，自己不太有信心完成。

不是不想读书，只是觉得，那么那么忙，哪里去找那么多读书的时间呢。

最开始受益的还不是读书，而是独处。

为了有时间去书店找书，再有时间看书，独处的时间，忽然多了起来，而且是没有电视、ipad与手机的独处。才体会到原来独处是这么畅快的一件事，身心有一种自由，就像一种深呼吸，呼出去很多焦虑，吸进来很多能量。从前听前辈说，如果一个人可以享受孤独，将是一个人长大的重要标志。大概是的，你可以不受任何干扰地自己去想些事情、或者什么都不想。让沉浸在繁忙与繁华中、那颗一直在旋转和飞跃的心，有了一个机会落地、静心、思考。

我坚持在书店买书，但逛书店，需要时间。当你有了一个明确的目标，发现原来认定的不可更改的生活作息表，是可以改变的。

在上海，因为没有家的牵挂，我通常在办公室里坐到晚上10点左右，有时更晚，总觉的有干不完的事 …..有了逛书店的小目标，说服自己在晚上9点前一定离开办公楼，然后步行去附近的书店，一般书店10点打烊，每天最后一个小时在书店度过，等着书店的姑娘过来小声地说：姐姐，今天我们要下班了…..穿上外套，揣着两本刚买的书，夜色里月光如水，有小小的满足与幸福。

这一年多时间，我几乎走遍了上海的各个独立书店。非常欣慰地是，书店几乎都是年轻的90后，到底是谁在说“年轻人不读书了”啊，书店里，明明都是年轻人。

在书店里选书，是一个有趣的过程。一本书，如果看了15分钟，有爱不释手之意，立刻决定买下；而如果看了15分钟，已有小不耐烦，那就翻翻放回原处，再换一本。

不同的书店，有不同的书的buyer，从推荐书单上，可以看出书店主人的偏好与品位。

每到一个城市出差，再忙也会给自己留一点点逛当地书店的时间。和书香约会，非常治愈旅途的疲惫。

时间依然不够。为了达到100本的KPI，我试了很多种读书的方法。去年春天要过的时候，发现三本同时轮换读，循序渐进得最快：

一本哲学、宗教类书，读起来略吃力，但相当裨益；

一本自己喜欢的风花雪月的散文集和小说，轻松爽目；

一本旧书复读，比如我大学时代最爱的民国作家系列：张爱玲、沈从文、鲁迅等等。

那些旧书，因为曾经读过，读起来就像是读自己的从前，心里有一种感动。为赋新词强说愁的年纪读这些经典时，是看人家的好故事和好文笔；二十年后再读，书里看到的，竟然都是自己，是经历，是那些成长的印迹。

阿城曾经有一次谈到读书的两个阶段，从量到质：

先不要判断好书坏书，先什么都看，你才会有一个自己的结果，必须要有一个这样的过程。中国传统有一种读书的方法，叫“素读”，就是看书的时候不带自己的观点看，看它说什么，完了再用自己积累的东西跟它有一个思想的对谈。

书应该是越看越少。人生有限，你要不提高效率的话，读的书一定少。

我曾经认为自己早就到了第二阶段，但真正重新开始大量阅读，发现自己第一阶段的积累，在数十年的忙忙碌碌中，出现了断层，必须再次从头开始，有了量的积累，才敢再谈质的自我选择。

夏末，那些困住自己的心结，一点一点地松开了。开始以为，自己找不到答案的很多问题，书里找到了答案；后来发现，有些问题是自己放弃了追问。

心界已开，有些事更坚定了，有些事更淡然了，有些事，就放下了。

一年很快过去。现在家里四处都散落着这一年约会过的那些文字，客厅，书房，卧室，洗手间，无处不一摞摞地堆着，随手翻起一本，惬意而美好。

想起大学刚毕业那年租的不到20平米的小房子，因为没地方放书架，就把所有书都摞在床头一角，有一天半夜书墙塌了下来，把自己砸得鼻青脸肿….

回不到少年，长夜依然漫漫，总有一种方法，让我们继续成长。

读书是一种可分享的美好。我在微博上开始做#雪读书心得#的数次分享，发现了非常多平日里沉浸于阅读的网友，分享的过程惺惺相惜、彼此收益。

“读书是一个做加法的过程，从一本书漫游到另一本书，每读一本书都是了解自己还有多少本没有读的过程。”这是我今年很喜欢的一本书评《爱欲与哀矜》的作者张定浩的书中箴言，深以为同，共勉。

王小波全集

喜得一套新版王小波全集，包括黄金、白银、青铜、黑铁四本“时代”，及《一只特立独行的猪》等三本随笔集。王小波的文字和思想，都特别有趣，而有趣的文字和思想，永不过时。整套书颜值很高，握手里高级又舒服。

第一遍，一行一行读，到手新书总希望一口气看出个眉目；第二遍，一段一段读，好文字细品才知其中滋味；第三遍，一字一字读。总有些特别爱的书，一字一词都舍不得放过....每个人对每本书的感觉很不一样，如何读不是最重要的。只要肯花时间在读书上，好文字好道理，会入骨血，是一个人成长最好的营养。

《细说红楼梦》白先勇著

白先生说，念过《红楼梦》而且念通《红楼梦》的人，对于中国人的哲学，中国人处事的道理，以及中国人的文字艺术，和完全没有念过《红楼梦》的人相比，是会有差距的。甚以为同，若少年时未来得及细读《红楼梦》，现在抱佛脚跟着白先勇《细读红楼梦》，依然来得及通透理解中国世故和人生哲理。

​《读首诗再睡觉》

“只要想起一生中后悔的事梅花便落满了南山”

曾经偶遇这两句，今天终于看到出处。好诗句再见就如旧日情人，你知我知，曾经心动处，尽在字里行间。

《独立日：用一间书房抵抗全世界》​魏小河 著

午后阳光好，用一本书和一杯普洱，抵抗全世界。作者说：这是一本“读者写给读者”的书。49篇读书笔记，提到的书过百本，33%曾读过，33%听过或粗翻过，33%是陌生的。作者用自己读过的文字，建立一个自己的王国。我只是过客，在别人的王国里，遇见熟悉的风景、陌生的风景，遇见自己的前世今生。

《威尼斯日记》阿城 著​

中华书局再版阿城20年前的散文集《威尼斯日记》，红丝绒封面，装帧和文字般配的雅致。这集子是写威尼斯，又远不止威尼斯。作家客居小城，思绪在中西方历史、哲学与艺术中徜徉，人在咖啡、茶、头痛药与汤面间游荡。每段文字，都有不经意的好，意想不到的妙。 去过威尼斯数次，看了这本，惭愧因为自己的浅学，错过这个城市很多韵味。

《八万四千问》、《人间是剧场》宗萨仁波切 著

宗萨仁波切的书，连读了四本，其中《八万四千问》被很多朋友称有“顿悟”，《人间是剧场》是个有佛缘的朋友送的，另复读了几年前中文系教授推荐的《正见》，还有一本繁体字的《朝圣》。宗萨是个入世的活佛，真知灼见，都深入浅出，很好读。我不是佛教徒，但深觉受益非浅。

《傅雷家书》

在我的高中时代，《傅雷家书》是一本对自己影响很深的书，一本父亲写给儿子的信，融父亲的感性和长者的理性。“人生的关是过不完的,等到过的差不多的时候,又要离开世界了....一切只有你自己用坚定的意志和立场，处处都要靠你个人的毅力、信念与意志。”....

《时间旅行者的妻子》奥德丽.尼芬格 著

长大后重新看牛郎织女的传说，看出这是一场爱情与时间和空间的较量。很喜欢这本小说《时间旅行者的妻子 The Time Traveler's Wife》,同样是一个听起来荒诞离奇可是特别愿意相信的爱情故事。犹记得上海作家毛尖书前所题：时间与爱情相比，后者才是终极真谛，这样，你才有资格在这个时代发誓：永生永世。

《我看到了幸福》向京 著

向京几年前一本小书。知道向京的雕塑好，没想到向京的文字如此好，叙事平铺平淡，而字字见情见血。有她自己的成长故事，也有她眼中别人的故事。作者看到的，远不只是“幸福“，世间快乐与痛苦、情恸与悲伤，均在笔下。

《僧侣与哲学家》让-弗朗索瓦·何维勒 /马修·理查德 著，赖声川 译

如果不是90后郭晓婷推荐，我可能会错过这本书。一对法国父子的对谈，爸爸是哲学家，儿子是佛教徒。赖声川翻译。说实话，读起来很不轻松，虽然道理深入浅出，但依然有大量的哲学及佛教概念。ELLE有位资深编辑曾说过：女人要有勇气和耐心读几本自己读不懂的书，方能成长。

《这幅画原来要看这里》宫下规久朗 著，杨明绮 译

这几年迷上美术馆，走过的城市，不放过一家有机会进去的美术馆。看不懂的时候依然居多，因此在书单里每月加一本浅显好读的有关艺术的小书。这本是日本一位美术史专家写的，从66种日常事物解读名画。都是小短文，配小画。书印得很好，颜值高的书，翻起来都舒服。

《汪曾祺精选集》

一日听柏邦妮提及：汪曾祺的字好。遂留心，专家们曾选20世纪华文作家“世纪文学60家”，有6位作家作品评价100分：鲁迅、张爱玲、沈从文、曹禺，第6个满分是汪先生。得空买了书细读，惊艳，果然好，不愧是沈从文入室弟子。如果你喜欢平实朴素而生动灵巧的文字，不要错过汪曾祺。

《退步集》陈丹青 著

有一天在办公室上了整整12个小时的班，头晕脑胀。收工后读了陈丹青的《退步集》40分钟......想起从前铁凝在劝大学生们读书时曾说：“人心的诸多幽暗,需要文字点亮”。一本好书,绝对可以抚慰疲惫的心，并给疲惫的日子，点亮一颗温暖的蜡烛。

《朱自清散文集》

在看到边张定浩的书评文集中，谈到朱自清的散文集《你我》，书序中，朱先生自认最中意的一篇是1931年写的《论无话可说》；于是重翻出朱自清散文集，找到这篇细读。这篇文章写于先生34岁。34岁，竟已顿悟“中年危机”。

《可可·香奈儿的传奇一生》贾斯迪妮·皮卡蒂 著

书略厚重，不适合路上读，在家抱着看更舒服。一个完整的Chanel女士的传奇故事，配有200张老照片，以及Karl绘制的好看插图....不只是一个女人的故事，也是另一个视角看上个世纪的欧洲。每个人物都栩栩如生。人物传记看得不多，这本欲罢不能。

​《怎么松》一行禅师 著，张怡沁 译

看到这本时是2016ELLE风尚大典在即，每天和小伙伴忙到半夜，后半夜头碰到枕头时，脑子里依然象有一卷录音带在反复播放，焦虑不能停.....箱子里放了这本一行禅师的小书《怎么松》，今天后半夜准备按照大师说的“呼气...吸气...”，练习正念呼吸，“呼吸是一座桥，连结身与心”......竟然要重新学呼吸这件事了。

​《老舍的北京》、《王安忆的上海》

在上海逛书店，连着三家的推荐书，都有这本《王安忆的上海》，王安忆的字，没话讲；讲上海，句句都是神来之笔。但到了第三家，北京大妞儿忍不住多嘴问店员：这书不是一个系列？就没有谁的北京？店员小弟乐了：姐一看就北京人，您猜对了，真是系列书，有《老舍的北京》，还有《沈从文的湘西》《冯骥才的天津》.....遂扛一摞回家。

《二战回忆录》丘吉尔著

找这本书的缘由和书的内容无关。2012年，曾经旅行到了非洲西北海岸的马德拉，去这个地方是因为牢牢记得高中时代读三毛时，她笔下有一篇“马德拉就是马德拉，那份薄薄凉凉的空气，就是葡萄牙式的诗”。小城有一个在大西洋悬崖边建的酒店，热情的酒店经理介绍说：当年邱吉尔，就是在这里写的后来获得诺贝尔文学奖的《二战回忆录》，当时汗颜完全不知这本书，于是默默记住书名....后来几年并没在书店看到这本书，上月在香港诚品看到16年新版，入手、开始细读，上个世纪的战火烟云。顺便忆起四年前的那次旅行，翻出当时旧照。读书和旅行，在日子里隔空交错，相遇成欢，真是美好。