在老家的小镇上，熟识的人都羡慕妈妈有福气：2020年6月脑血栓后留下后遗症，行动和右前臂都有不便。爸爸乐呵呵地安排好生活，一起散步，好像在谈一辈子的恋爱。
我知道，妈妈每天的安心、舒心和开心，来自爸爸的支持和赞赏。面对百般不舍放心不下的我，爸爸说：“你放心，回去养好身体、干好工作、照顾好孩子。你妈你就不用担心，我保证让每天她高高兴兴的，一天比一天好。”日复一日，妈妈越来越好，仍旧开朗乐观，更重要的是——自信。爸爸多操心多出力，从没心生抱怨，也没有丝毫嫌弃，经常赞叹妈妈的智慧（没有像镇上老年人掉进理财陷阱）、皮肤好（竟还没用昂贵的化妆品）、善良（对爸爸的亲戚朋友好）、记性好文笔好（背诵诗词和写打油诗）、会安排生活（计划出每天要做的事、要买的东西）、会购物（用看抖音头条的外快买了小零食）……。被这样赞赏，一定很幸福吧？我时常羡慕。
妈妈仅仅是幸运就得到了好老伴吗？外人羡慕她的运气。我却知道，被照顾的妈妈内心强大，才赢得了这样的幸福。
——冷静面对变故。
妈妈夜间感觉发病，静静站在窗边，没有立刻喊爸爸，怕他突然惊醒血压升高。爸爸醒来，妈妈才说感觉是犯血栓了。爸爸给吃下药，用电动车带去医院，挂水溶栓。
——孩子是放不下的软肋。
妈妈最怕的是不能保护我，更不想拖累我。她不知道，我的人生目标里有她，若不能为她做些什么，我奋斗半生不就失去了意义？父母和子女常常因爱而误会。
住院两周，妈妈都瞒着我。爸爸仍旧上班（退休后做保安），再做好饭送来。他们的老朋友，也是爸爸十多年的舞伴来帮忙陪床。出院第二天，爸爸才瞒不过，告诉了我。我结束苏州调研，火速回家。妈妈因为爸爸要用电动车接我，而发火。大概她没法面对的，是她弱了、而她的孩子还小。
妈妈只能坐着，扎针灸疼到哭，站着像木头一样在我面前倒下，我竟还不适应，没反应过来，来不及伸手去扶。妈妈第一个反应是告诉我“没事”、“不怕”、“我习惯了”、“摔过一次了”。那个场景一遍遍在我脑子里过，得有多疼。
——独立做决定。
爸妈在发病第一时间放弃去脑血栓医院，路途遥远，时间要紧。隔了一天，我去了脑血栓医院，让爸妈跟医生视频通话，给爸妈视频看康复中心。爸妈接着考虑具体问题了：陪床只能一个人，怎么办？血糖高，不方便吃饭，怎么办？胰岛素不方便带，怎么办？坐火车不方便，怎么办？好办，幸好遇到陪妈妈看病的姑娘，一起吃了羊肉烧麦，找到了医院旁边的酒店，定了一楼。京东下单了小电饭煲、热水壶、炒锅，旁边就是名气好大的八一公园早市。滴滴定了车，轻便轮椅到了家。
这是我喜欢的沟通方式和做事方式。所有的问题都拿出来沟通，最终的决定是爸妈做。若是妈妈完全依赖我做决定，我会无比沉重，因为我也不知道是否有效果、怎样才是对，错了会是我的终生遗憾。妈妈决定了，三个人共同努力，就去做了。
——积极勤奋康复。
每天，我去早市逛一圈，爸爸做早饭。吃过了，爸爸推着戴花边太阳帽的妈妈去做康复，我跟在后面。
康复多半是靠自己。妈妈辛辛苦苦，不怕苦不怕累，去争取仪器给打100分，好像一年级的小学生。比起怯懦的、偷懒的、抱怨的乃至暴躁的康复者，妈妈提供给医生和家人好的情绪价值，乐呵呵地聊着天。
直到现在，妈妈每天排的满满当当，练习着。
——教我感恩和回报。
回到家，安顿下来，妈妈拿出一张纸，用左手写下的，告诉我生病后亲友来看望的礼金。又拿出五六个红包，告诉我，这次回来要去看望几家长辈，礼金已经在里面了。我有点讶异，没想到妈妈在自己扛着病痛和心理压力的时候还理得清清楚楚。其实，我应该拿这个礼金，妈妈不愿意花我的钱。
——尊严是第一位的。
爸爸和我真的心疼妈妈。妈妈有天说了心里话：要是你和你爸都嫌弃我，我又不能照顾自己，宁愿一把毒药死了，我也不会窝窝囊囊地活着。你和你爸对我太好了，为了你们我也得好好活着，争取早点好。
这话，我信。人落难处，有心里这点光，才会挣扎前行；妈妈有多刚强，就有多刚烈。直到爸爸和我让她放下心来，妈妈才说出自己最坏的打算，说出来也就放下了，向着光一直走。
——不依赖他人。
妈妈没有情感绑架，没有依赖，让爸爸依旧去上班、跳舞和跟朋友爬山。妈妈也不断在探索，时常给爸爸惊喜：用洗衣机洗了衣服，煮了粥，煮了饭，做了菜，煎了带鱼，甚至包了饺子，去了楼上……。妈妈想着爸爸的愿望：买金戒指，给我伯伯送年节礼，记着人情来往，催我给爸爸预备下本命年的内衣袜子……
爸爸没有觉得家有病人、负担沉重，饶有兴致地帮妈妈剪指甲、削苹果，用空气炸锅做薯条鸡翅，自己削肉片做鸳鸯火锅。妈妈依靠又不依赖，恰恰好。
看妈妈背毛主席语录“我们借助外援，但我们不依赖外援……”，我觉着，妈妈在教我女性强大的生存智慧。
网友评论