我命由我不由天（一）

最近《哪吒之魔童降世》成了最火的电影。没看过电影，但影片中有句“我命由我不由天”火的不要不要的，让我想了很久，我想写一写我的姐姐。

我的亲姐姐，大我四岁，矮我10厘米。四十出头一点，是个普通工人，也是个职业瑜伽老师。她的半生真可以用这句“我命由我不由天”来概括。

外婆说姐姐满月那天，爸妈都忙着招待客人，没注意被子盖住了睡熟的姐姐，还好发现及时，当时脸色早已惨白，好歹捡回一条命。自此以后姐姐就成了病秧子，村里人常说姐姐有心脏病，爸妈也信，姐姐长得瘦小，头发稀黄，脸色苍白，动不动就流鼻血。因为这个缘故，爸妈打了申请生了我。

小时候的我头发黑，脸蛋红，个子高。和姐姐一点相像的都没有。姐姐三年级时，我有印象爸爸每周会骑车带姐姐去扎针，扎的是指肚，每次回来我都看到她指肚上一个个红肿的小点，但我从没有看到她哭，每次她都笑，好像能坐着爸爸的车出门一次是很开心的事。

小时候的姐姐虽然身子弱，却很皮，想学自行车。那时候家里只有28寸的永久自行车，有一次她便趁爸爸不在偷偷推了车出去，那天妈妈和我在家等姐姐回来吃饭，等过了中午，终于远远看到姐姐两脚骑在自行车的三角架之间摇摇晃晃地回来了。到了一看，天啊，浑身上下全是泥，脸上头上都是灰，蹭破的也不少，妈妈本想发作也忍了，原来姐姐推着比她高不了多少的车，一次次从很陡很高的坡上滑下，借此来掌握平衡，终于在摔了无数次后，学会了。我不知道她一个人是怎么一次次摔倒后又把比她还重的自行车扶起来重试的。我知道我自己，四年级了还不会骑车，爸爸见我胆小，特意买了26寸的小车让我学，我怕摔，磨蹭了不知多久才开的窍。

小时候上学都是姐姐骑车带的我，我坐在后座上悠哉悠哉，姐姐的个子比我高不了多少，人比我更瘦，可我不管，在我眼里，姐姐就是姐姐，我在后座上嚷嚷：“快点！快点！”有一次，我嫌姐姐骑得慢，还拿瓶子打了她的头。可我的印象中姐姐从没有欺负过我，即使我打了她的头。

记得我刚上幼儿园那会儿，姐姐因为常生病三年级留级了，我不知道一个留级生是什么心理，我只知道我不喜欢幼儿园，每天哭，一下课就跑姐姐教室门口，姐姐没办法，陪我一会儿，把我送回教室，才回去上课，有好几次已经打铃了，我还任性地不让她走，也不记得她生过气。

那时每天放学后我就等姐姐一起回家，我悄悄地躲在姐姐教室的门口，那段时间教她的是一个代课老师，她见了我，就把我叫过去，让我伸出手，给我七个硬币，具体是1分2分还是5分的我不太清楚了，但清楚记得是7个。她说：“给你买吃的！”我就收了，她又给我梳头，是一个特别好看的丸子头，梳完了她对我笑笑说真好看。我从没有见过一个这么温柔的老师，也不知道为什么她会对我这么好。是因为姐姐吗？多年以后，我想会不会因为她不想让教室里的姐姐担心，所以照顾我。这个老师教了没几天就走了，我的心里一直有她的印象。

姐姐小时候常常流鼻血，有一次她骑车带我回家，突然停了车，对我说：“流鼻血了！”我一开始不在意，以为一会儿就没事了，谁知那次特别可怕，一直流不停，那时候没有餐巾纸擦，姐姐就用手，擦得满脸的血，我当时吓坏了，只记得姐姐没有哭，后来到了爷爷家，估计止住了。姐姐流鼻血的时候很多，很多时候很难止住，要是爸爸不在家，妈妈会吓得慌神，但我印象里姐姐从没有哭过。（未完待续）