今年上半年读了30本，在读完的书里，满意的没几本，真正一见钟情、相见恨晚的书都还在读，而且都是拖拖拉拉，几个月没读完。
主要是好书虽然好，读起来确实酣畅淋漓，但要读完它，除了开心之外还有恐惧和压力。
烂书读完马上输出祖安语录是轻轻松松，但是好书还没读完就琢磨：这么好的书，我读完不整个两千字的心得对得起作者吗？还会担心自己的心得会不会过于肤浅，根本没get作者真正想表达的意思。
所以越喜欢的书就拖得越久，导致上半年看的书都比较一般。
一个事实是——看书想要看得舒服，姿势就要尽可能地伤身体。
坐着跷二郎腿看、葛优躺看、脖子前伸看、趴在床上撑着腮帮子看，总之，一个比一个舒服，一个比一个伤身体。
如此看书三十年，直到脊柱崩塌。
看烂书就等于把时间和健康都献祭给了没有才华和诚意的作者，25岁了，还要把时间花在这种人身上，记重大罪过一次。
所以，第一个总结就是：勇于迈向好书，放松心态阅读。多读一本烂书就少了看一本好书的时间，把这句话刻在脑门上、刻满天灵盖。
当然，也还是读了几本好书的。
如果今年上半年只能推荐三本书，那绝对就是
陀思妥耶夫斯基的《鬼》
特德·姜的《呼吸》
萧沆（齐奥朗）的《解体概要》
托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基这两座大山，我以前一直不敢读，人名太长太难记是一个原因，还有就是俄罗斯文学太苦了，冰天雪地、孤儿、仆人、破旧的阁楼、皲裂的手掌……想想就痛苦。
但是架不住朋友们的催促，陀粉力量无穷大，我先后翻了《卡拉马佐夫兄弟》、《白痴》和《鬼》，最后选择了篇幅仿佛相对短一点的《鬼》。
（然而，《涅朵奇卡》那么短我都没看完，写完这篇，决定无论如何要赶在六月结束前读完它）
《鬼》让我认识到什么叫陀的功力。博尔赫斯说，发现陀思妥耶夫斯基，就像发现大海，发现爱情。
那我就相当于刚学会游泳就要下海，陀的书信息量之大之密，我看几十页就要歇会儿。（这就是简单、没什么营养的书看多了的后果）
但我发现了，一开始很难，但只要沉浸进去，陀就是一个深邃的灵魂宇宙。他写的小说段落又长又密，啰啰嗦嗦却句句精彩。以下几段是摘录：
“他极为固执、易怒，吃得极多，对无神论怕极了。”
“同时还发现，他受过很好的教育；甚至确有几分真才实学。当然，要使我们这些人惊奇，并不需要有太多的知识。”
“斯捷潘·特罗菲莫维奇像任何一个标新立异的人一样，需要听众，而且还需要一种感觉，即他在履行思想宣传的崇高职责。”
“他始终深信一点，即对她的那颗女性的心而言，他还是有魅力的，这就是说，不仅作为被流放者或著名学者，而且作为一个美男子。二十年来，这个使他得意而欣慰的信念根深蒂固，也许在他所有的信念当中，他最难割舍的就是这个信念了。”
另外就是这几天开始看的《解体概要》，是随手翻到的，看到译者在序里对萧沆大夸特夸、天花乱坠。我心里充满了不屑和怀疑：不会吧？真有这么好？那我怎么不知道？我倒要看看到底有多好！
当我看完第一篇，为自己的无知流下了一头的汗水。好有个性，好喜欢，我要全文背诵。
然后我就开始在微信群、好友列表、朋友圈、微博不停地给朋友们安利，读过的朋友都啧啧称奇。
《解体概要》文字简练、每一句都非常精准犀利，字里行间散发的都是智慧的光芒，每篇读完都有一点点地撬动我原本的常识、判断、想法和三观。
总而言之，就是大开眼界，一场心灵奇旅。以下几段是摘录：
“人一旦拒绝承认思想观念是可以相互替换的，就会发生流血……这种人理想多得要死，信念也膨胀得快要爆炸，还时时津津乐道自己如何摒弃了怀疑与懒惰——啊！这些瑕疵可比他们所有的美德都要高贵——于是，他们走上了一条沉沦之路，投入了历史，投入了这平板庸俗与世界末日猥亵的混合体……”
“再没有比为一种信仰受过苦难的人更危险的人了……痛苦不但不会减小对权力的渴望，反而会加剧它的强度；所以，精神在一个吹牛大王的社会里要比在一个烈士的世界里感觉自在得多；没有什么比为一种观念而死的景象更令它恶心的了……它受够了卓绝与杀戮，只梦想着一种全宇宙的乡下式无聊，一部停滞的历史，缓慢到连怀疑在其中也可以是一个事件，而希望则如同一场灾难。”
“而爱情——两团唾液的相逢而已……一切情感都是从分泌腺的悲惨中萃取出了它们的绝对。”
萧沆骂人真的很厉害！
别人都是：爱情就是灵魂的共鸣！
萧沆：你们这是双人的聒噪。
我来模仿一句萧沆骂人：你能出生，是生物学上的丑闻一件。
《解体概要》看到一半，我突然意识到，或许萧沆对于宗教狂热和哲学市场的不屑，也是他没有柏拉图、黑格尔他们那样被大众接受、名声大燥的原因之一？
人类在这个“患了癫痫的几何空间”里，怎么能忍受生命全然没有意义呢？
然而这样牙尖嘴利的萧沆，在书里也有这么一段：
“整个宇宙都化作了一个星期天的下午……这就是沉闷的定义，和宇宙的终结……将历史头上的诅咒拿开，历史便马上被取消了，而生存也会在绝对的假期当中，摊开它虚构的故事。
……
爱唯一的功能，就是帮助我们捱过那些残酷而又无可比拟的星期天下午，因为这个下午接下来就要伤害我们整整一个星期——甚至永远。”
如果宇宙化作了一个星期天的下午，只有无所事事的人不会杀人，但他们不是人类的一部分，因为汗水不是他们的强项。——我们的内卷社会急需阅读萧沆救命。
确实还有特德·姜的《呼吸》，但是这里不说了，打算单独开一篇来说说奇妙的科幻。
所以第二个总结就是：好书值得跷二郎腿看。怎么舒服怎么看，毕竟身心同时得到巨大满足的时刻，在生活中已经越来越少。
六月的时候，开始觉得做电子笔记是不够的，随手划线、打字评论、一键分享，是远远不够的。如果这本书足够好，我不愿意相信电子信息，我信任手写笔记，那就是我离这本书最近的时刻。
本文首发于微信公众号【俞人日记】
网友评论