郝杰导演

因《开拍吧》知道郝杰导演，从无感到粉丝，为他愤愤不平，总使我想到“别人笑我太疯癫，我笑他人看不出穿”。

后看了郝杰导演三部曲《光棍儿》，《美姐》，《我的青春期》，连起来就像是乡村三代的成长史。

郝杰导演的电影离不开乡村，乡村是他骨子里的一部分，溶在血液里的。农村长大的孩子，尤其长大后离开农村的孩子，无论多少年龄，故乡，童年，父辈，总是萦绕在脑海，挥之不去。

《光棍儿》封闭原始的村庄，就是郝杰导演“没有被咀嚼过的地方”。四个村里的光棍，蹲在村角的某个墙角，慵懒地无所事事地晒着太阳，说着年轻时的光荣史，炫耀吹牛，得到那么一点小虚荣。打量着从身边眼前路过的村民，偶尔打上个招呼。老光棍也年轻过，意气风发过，有可以炫耀的情史。郝杰导演客观艺术地拍出了乡村里的愚昧，固执，野蛮。真实还原农村的生活和生存状态。片子看出导演对乡村的痴迷和深沉的爱，荒芜的村口，绿油油的瓜田，土地，乡音，阔腿宽边裤。最喜欢的一个镜头，老光棍在破陋的家里看电视，央视台播报国际新闻，这个画面好冲击。最后结尾，两个光棍蹲在村外望不到头的山坡的一段对话，也许是真的，也许是吹牛。

每个村里都有几个光棍，我们村里也有光棍，他们喜欢蹲墙角，喜欢凑热闹，赶集听戏。村里有个远房舅舅，五十多岁光棍，长得有威严，年轻时，在建筑队盖房子，盖完村里的，盖邻村的。中年时，房子几乎翻新一遍，盖房子的少了，又外出打工。他样貌不差，比他穷的样貌差的都娶了媳妇，他一直未娶，一次回家听说他生病很严重，生命只有两三个月，只待在家养着，所有沾亲带故的都去最后的看望。后来再听说，他已经去世了。我对这件事很受震撼，时常想起，人们会忘了他，他走了，没有留下一丝痕迹，但他活在我童年的记忆里。

《美姐》乡村里的婚恋，懵懂，情愫，无奈，身不由己，简直把人逼疯，不甘，城乡冲击，兜兜转转回到了老婆孩子热炕头。据说有两个结尾。《二人台》唱大戏是乡村独有的，让人迷恋，那是乡村里的视觉听觉的盛宴。使我想到小时候乡村里红白喜事吹响，几乎全村出动，隆重盛大，漆黑沉重的棺材，让我恐惧而敬畏。有一幕穿孝服的人看戏咧嘴笑，就是农村真实的写照。

《我的青春期》也是我的青春期，每一幕每一个场景都熟悉，比记忆里还要真实还要动容。父辈是走不出乡村，到了我们，长大了，有一只手无形地把你推出去，城市与乡村，怎么去融合，或者根本就融合不了，父母在乡村里孤独，我们在城市里孤独。最后一幕哭到崩溃，导演很温柔，对赵闪闪失去的都做了弥补，多么希望那一幕是永恒。

“一千个读者就有一千个哈姆雷特”，每个人看到的也不一样，我未必看懂导演，但我在导演作品里看到让我动容的。从小在农村长大，就注定我的关注点是什么，身在异乡，乡愁就是我躲避不了的，我时常想起儿时的村庄，村庄里的人，金黄的打麦场，爸爸的军大衣，西瓜地，村口水坑雨后的蛙鸣。

现在科技发展很快，乡村淹没在高科技里。没人去关注乡村，连乡村人自己都不爱关注。农村已消失的打麦场，镰刀，灶台，棺材，土葬，大戏台······这些不属于每一个人，只属于一部分人。

等到有一天，人们忘了某个时代乡村的样子，就去看看郝杰导演的电影。

郝杰导演是有才华的导演，是有情怀的导演。能够得到陈凯歌导演的认可，就像作家得到余华的认可，足矣。

商业电影要求大起大落，情节为主，视觉听觉的震撼。人们已经看不了慢电影了，不想思考，不想关心别人了。

好的电影，以人为主，人的生存，人的环境，是需要用心体会。一个五分钟的背影，有人看出无聊，有人看出孤独，有人看出虚无。

如果《百年孤独》不是文学家推荐，又有多少人去读，读了也不见得读出好来。如果莫言不得诺贝尔奖，又有多少人会去看。