在切瑟尔的海滩上

《在切瑟尔的海滩上》依旧是伊恩•麦克尤恩的作品。

作者将爱德华与弗洛伦斯之间几个小时的婚姻无限延长，起初情节推进的很慢，甚至故意将小说写慢。后续再用大量笔墨书写当下并不时地叠加过去，张弛有度，节奏把握的特别好，其中大量的心理描写剖析人物性格，很坦诚地将人物之间的矛盾暴露出来，每一章节都积聚着一股力量并为后续星爆式争吵做好铺垫，情绪循序渐进，惊叹作者的控制力，值得学习推荐！

这本书最大的看头便是新婚CHU夜，男女双方对X关系的焦虑，当时时代背景下男女双方对X是闭口不谈，羞于表达的，他们都被陈旧的观念束缚着，压抑着。

新婚夫妇爱德华与弗洛伦斯原本可以迎接新的生活，可是他们的婚姻只维持了几个小时，他们深爱着彼此，但亲密时因为弗洛伦斯的X冷淡与爱德华的早XIE，导致现场一片混乱，最后两个人恶语相向，并结束这段婚姻。

其实从小说的部分细节里暗示着弗洛伦斯并不是天生的X冷淡，而是有原因的，“可是后来出了一件没有声张的丑事，她就卷了铺盖”，作者把想象空间给了读者，并没有交代到底是什么丑事，但这件丑事肯定与弗洛伦斯有关。到后面“她记得衣服的窸窸萃萃，记得解开一条皮带、碰响一串钥匙或者一堆零钱的叮叮当当。她别无选择，只能闭上眼睛，心情想着一段她喜欢的曲调。”这时她和爱德华亲密时想到她自己小时候和父亲有过相似的经历，这让弗洛伦斯产生了X焦虑，感到恐慌，这也是藏在她心底的秘密，是不想去面对的一段经历，所以她才会如此地排斥爱德华，并提出“也许我应该接受心理分析，也许我真正想要的是杀了我的母亲，嫁给我的父亲。”可见父亲直接影响了她与异性的关系，她不能接受与男性的任何亲密，“她不喜欢接吻，不喜欢抚摸，她不喜欢肌肤之亲，她对他没有兴趣。她不解风情，一点欲望都没有。”她讨厌做那些事情。其实她有想借着婚姻，甚至借着爱德华的这份激情来认同自己的存在与蜕变，“恐慌也好，恶心也罢，她都已经控制住了。她爱爱德华，她在殚精竭虑地帮着他得到他如此渴望的东西，好让他更爱她。”当然这些都是要付出代价的，“她想找个丈夫是为了赢得别人的尊重……再不就是为了随大流，也可能她以为这是个绝妙的游戏。她不爱他，他无法投入男女之情，而且她知道这一点，故意瞒着他。她撒谎。”而他无法接受这样的事实和这样的弗洛伦斯，所以导致后面，一个欲火焚身，一个完全置身事外，两人无论是肉体还是精神都无法融为一体，结局惨烈，他们并不能在彼此所经受的黑暗里拥抱彼此，没有互相安慰，而是加剧痛苦，留下遗憾与阴影。

当事情发展到无法挽回的地步时，弗洛伦斯心里还是顾及了爱德华的感受，想维持下去这份关系，便提出“无论在什么时候出那样的事，当然会出那样的事啦，我会理解的，不仅如此，我也希望那样，我希望，是因为我想让你既快乐又自由。”她试着去挽回，甚至可以容忍自己的丈夫未来可以拥有别的女伴，也就是爱德华完全不能接受的“与别的女人混在一起。”可惜这样的提议无疑是火上浇油。

直到最后两人依旧无法达成协议，因为X观念不同而决裂，最后彻底无法挽回，这样的悲剧，很荒唐，又很可悲。直到多年之后，爱德华才醒悟过来，“每每想起她，他总是很惊讶，怎么就让这个女孩带着她的小提琴跑了呢。”可以看出这份的遗憾里也有爱的纯真。

其实两个人原本都是割裂的，碎片的，两个人想真正地圆满，双方都是需要付诸很多努力和行动，整部小说写满对纯真时代的一种反思与批判。值得反复阅读与思考。