流年

  如果没有2020年初爆发的这场突如其来的疫情，每天早晨你都在做些什么？

  假如你是一个上班族，早晨，东方刚露出鱼肚白，你被定时设置的闹铃叫醒，或者那个叫醒你的闹钟已经在你习惯里设定，然后匆忙地洗漱，用眉笔、睫毛膏、粉底、遮瑕膏勾勒出一幅完美无瑕的妆容，按部就班的像往日一样准备早餐，机械化地叫醒还在睡梦中的孩子，看他揉搓着睡眼惺忪的眼，催促着他去卫生间，洗漱，吃早餐，换衣服，尽管他万般不情愿。甚至你来不及把碗洗掉，匆忙地泡在水槽里。赶时间，为了错过压车高峰，一切都是匆忙的状态。有时候你也会捶胸顿足，跺着脚，明明已经提前起床，把所有该做的提前半个小时完成，7:10的路上还是在压车，所有的车辆像爬行的蜗牛一样缓慢而迟钝地进行。把孩子准时送到学校，接着赶回公司上班……

  假如你是大学生，早晨，在宿舍里，被按时起床的学生的忙碌的身影叫醒，你很想接着睡，贪恋着床给你的温暖和舒坦。熬到你在心里设定的最后一秒，慵懒地爬起来，去盥洗室里把个人卫生搞定，跟三三两两的同学悠哉地去食堂吃早餐，谈论着选修的课程，或者文娱八卦，在谈笑声中一路走到教室……

  假如你是农民工，早晨还是那个早晨，没有人为你准备早餐，醒来在自己狭窄的出租屋里，点燃第一支香烟，深深地吸一口，看着吐出的烟雾缭绕，头脑逐渐清醒，直到香烟燃到烟蒂，起身掐灭它。孤立无援的在这座城市，形单影只地去早餐店里买两个包子、一杯粥作为早餐，匆忙地吃完，骑上自己的摩托车去工地，一路有风相伴。开始一天的劳作，你想起离家时父母、妻子和孩子眼里的不舍，带着她(他)们的牵挂只身一人闯荡，那些不舍和牵挂是一种信念，支撑着一片小小的天地……

  而这一切被这场突发的疫情改变，所有既定的生活模式和习惯。全民战疫，学生没有课上，改为线上。幼儿园老师上半年呈现无业状态，各类培训机构叫苦不迭，甚至有些大牌服饰宣布破产永久退出市场。疫情的影响还在持续，放眼看去，经济下滑，失业率猛增……2020年能活着已是幸运，不知道何时它已经成为大众自我安慰的句子。