讲述者：周珊
地点：青岛-中国海洋大学 咖啡厅
我和周珊约定在中国海洋大学的鱼山校区见面。
九月的青岛，少了暑意，阵阵秋凉，极其舒服的天气，让我整个人都放松了下来。我内心十分笃定，这会是一次简单轻松的对话。
周珊作为我的专栏读者，我们曾在网络上有过短暂交流。
跨年之际，我当时分享了一个话题——想对十年前的自己说些什么？
她留言：
“你是对的，坚持下去吧！”
我回复：
“感谢十年后的你，依然在坚持。”
我决定以她的故事，为“那些四十岁还没有房子的人”这一主题做个完结。
“需要拍照的话我也可以配合。”
周珊听说今天的谈话会被刊登，兴奋了起来。坐在我对面，留着披肩发，戴着顶黑色鸭舌帽的中年女人便是周珊。休息的日子，她穿得非常休闲，没有化妆（或者本就不化妆），白色字母T恤，牛仔阔腿裤，坡跟凉鞋。
她在中国海洋大学担任细胞生物学讲师，下个月2号便是她39岁的生日。
“我曾经可以组建一个家庭，那样在旁人看来，我会过得很幸福。但我没有这么做。
我并不奉行独身主义，我也渴望找个人，安安稳稳地过日子。只是我注定和婚姻少了点缘分。”
周珊的开场白，让我仿佛置身于大学的阶梯教室中，像一个学生，拿起了教科书和笔记本，专心地听她上课。
我尽量不说，不提问，任由她想说什么说什么。
“我的学生时代没什么可讲的，普普通通。我是那种家境一般，长相普通，学习中等，校园里最不起眼的学生。一直到大学三年级，才谈了第一次恋爱。因为我父母的关系，给我的恋爱观带来了很大的影响。”
周珊的父母，成婚于上世纪70年代末，动荡刚过，改革开放初期。
那时的两人在相邻的两个生产小组，都到了适婚年龄，经由主任介绍，相亲，看对眼儿，三个月后，便定了这门婚事。
“我爸妈其实并不那么相爱，相处模式不属于那种三天两头，小吵小闹的‘过日子式’，他们甚至有些相敬如宾，彼此过于尊重。
他们有感情，但仅限于亲情。我上小学时，我爸那会儿已经是铁路部门的办公室主任了，他底下有个年轻的女职工。我有次提早放学，到办公室里找我爸一起回家，当时看到他和那个女职员说话时的神情，是我从来没有见过的。温柔，关切，甚至带着一丝害羞。
回家的路上，我天真地问我爸，‘你是不是喜欢刚刚那个女的？’，我爸没有回答，但是后来，男女之间，该发生的事都发生了，但我妈选择了原谅。
咱们出去走走吧，附近挺美的，带你转转。”
我坚持买单，周珊抢先一步。她带着我走出学校，往小鱼山景区走去。
九月的青岛，风是温和的，但这风吹在脸上，亦带着一股属于海洋的咸味。
“那你呢，谈谈你吧。”我示意周珊把话题中心从她的父母亲转移到她自己身上。
“你有小孩了吗？”她反过来问我。
“惭愧地讲，我虽然也快三十岁了，但连对象都没有呢。”
“那你要努力了。我的初恋是个优秀的男生，大学毕业，他出国深造，我们也就分手了。那时我难过了一阵子，半个月后，又变成了‘没事人儿’一样。
今年春节，经过老同学，他加了我的微信。现在他在上海一家制药厂做研究。事业发展的得不错，已经成家，妻子一看就是‘过日子’型的，儿子长得和他很像，都上小学了。
读研究生那会，我谈了第二段恋爱。”
周珊的第二段恋爱，也影响了她一辈子的命运走向。
那段恋爱，被她称之为人生的转折。在读研究生之前，周珊从未离开父母，她读大学也选择在了大连老家，离家的车程不过半小时，双休日回家。按照她自己的说法，感觉那时还是个孩子，从未长大，生活的琐碎皆由父母打理。
“在北京，研究生阶段，我遇见了第二任男朋友。他在我们学校做行政类工作，比我大六岁，我们相识于迎新酒会上，他追的我。
他不是那种传统意义上的帅哥，用现在的话说，有些中年油腻感。但成熟亦是他的优势，他知道怎么关心人，说什么话我会爱听。
他在学校附近，自己供了个公寓，交往半年后，我就索性搬去和他同居了。
再后来，我就怀孕了。”
我和周珊沿着岸边慢慢前进。
生命中的往事就像滩涂上的礁石，随着潮涨潮落，时而显现，时而隐藏，但它自始至终存在着。
“很自然，我和他那个年龄。都会选择留下孩子，那一年我二十五岁，他三十一岁。见家长，彩礼谈妥，定下婚期。我曾想过，结婚这件事会是一个漫长的过程，但却仿佛用了快进键，一下子尘埃落定了。
后来的事，你多少能猜到，我未婚夫他出轨了。我提出分手，没有留下孩子，那时，我怀孕四个月。”
那是在一个闷热的夏夜，导师因为仪器故障，取消了晚上的实验。周珊没有告诉他，提早回了家。未婚夫的出轨对象是隔壁学校的女大学生，年轻，漂亮，身材还可以。两人相识于交友论坛，后面发展成定期伴侣，大概已有七八个月时间。
周珊告诉我，她内心反复挣扎了很久。她想，自己能否像母亲当年原谅父亲那样，原谅她的未婚夫。
她彻夜未眠，那个晚上，她翻遍了整个通讯录，找不到一个可以倾诉的人。她更不敢和家人商量，因为直觉告诉她，家人会让自己妥协，会告诉自己，这是每个男人，甚至每个人都会犯的错误。
“分手，搬家，做手术，直到整件事完成，没有回旋余地时，我才告诉了家人。我妈一开始骂我没良心，冷酷无情，但很快说要来北京陪我做小月子。”
研究生毕业，取得硕士学位后，周珊开始了她所说的流浪生活。
她在每一所大学的任教时间都不久，长的五年，短的两年。从北京到大连，后面去了广州，最后来到青岛。她开始对出国旅游和奢侈品消费变得习以为常，买了车，但绝不买房。
她交过几个男朋友，比她大的，比她小的，比她有钱的，需要她接济的，尝试过几次一夜情。她说，她三十五岁时，就不对婚姻有所期待了。
“我不喜欢那种到了年龄，将就，凑合着过日子的感觉。我不是说这是错的，这很好，很温暖，只是不适合我。”
“我们该往回走了。”意识到走得有点远时，我提议到。
“你就没什么想问我的吗？”
我停住了脚步，摇了摇头，此刻海浪拍打岸边，层层叠叠，余音悠长，不似一股洪流，而是润物细无声般地冲撞着我的大脑。
“我本以为这会是很轻松的一次采访，但没想到带给我的，却是一场漫长而认真的沉思。”我向她坦白。
“大概因为我们都是一类人吧。”她这样说道。
我们继续往大学方向走去。
没有婚姻，甚至于说，没有伴侣，对于我们绝大多数人而言，都不会是问题。而问题在于，当你需要倾诉，寻求帮助时，你翻开了通讯录，你来来回回地在这些熟悉而陌生的名字间游走，那个需要有个什么人在的时刻，你却无人可寻。
网友评论