我们村子里有个李大爷，祖上八辈儿都是教员。
李大爷脾气隔路，喜欢独来独往，村子里没朋友。李大爷脾气倔强！子女平时几乎都不敢登门。
别看李大爷一个人，院落拾掇得干干净净。园子里的黄瓜带刺，西红柿饱满。
李大爷七个子女，有3个是做买卖的，据说嘎嘎有钱！2个部队的，据说都是团级干部！还有一个种地的，打架夭折了！
还有一个小儿子，是乡村教师。平时李大爷不允许子女们来看他。也就是小儿子有资格进李大爷的院子。但，也是送完东西就走，不敢多呆，不敢吭气。
李大爷唯独能和我们这帮小孩子能玩到一起。
李大爷年轻时是个教员，干了一辈子！李大爷喜欢和我们讲他以前的光荣事迹。
那时候，不是每家都有黑白电视机的，于是，每天晚上，办个小板凳，拖着腮帮子，听李大爷的故事，就成了我们小孩子的每天功课。
过年过节，也不耽误。因为李大爷孤身一人。把炕烧得热乎的，茶水泡好，瓜子炒好，李大爷每天晚上就等着我们。
一次，深秋，那几天是教师节和中秋节。
这次，李大爷给我们讲他当老师时，一个人单挑25人的故事！
给我们惊呆了！
故事马上要开始，院子里进来个叔叔，是李大爷的小儿子，手里拎着糕点和罐头之类的。挪着脚步，低着头，小心翼翼地钻进了屋子。李大爷头都没抬：告诉你们别来，忙你的去吧！
叔叔没吭声，耷拉着脑袋，站在门槛子上，进退两难。
既然来了，就呆一会吧！李叔叔自言自语。
叔叔自己不客气地找个凳子，蔫声蔫语地靠门槛子坐下，掏了一颗葡萄烟，尊敬的递给李大爷，李大爷没接。他索性自己抽了。
李大爷接着给我们讲:
我那时候当班主任，那个年代的孩子都长得高高大大的！都爱打架！
我们班有个小混混打架，吃亏了！找我诉苦！我们班孩子受欺负了，我哪能饶过他！我冲上去，抓住对面的大体格子，然后往死里打！对方他们那伙，20多个人，站成一排！愣是一个人都不敢动！
我们都对李大爷崇拜得不得了！
叔叔突然坐立不安，从凳子上抬起屁股，蹲在地上，猛烈的抽烟，若有所思。然后，索性不听了，直接去厨房，帮着李大爷刷碗去了。吐沫星子满天飞，故事终于讲完了，今天的故事到此结束！我们搬着小板凳，稀稀拉拉往外走。
叔叔进屋。李大爷睁大眼睛：你怎么来了！你啥时候来的！
忘了交代一下，李大爷记性不好，健忘症。有时候一个故事给我们讲好几遍。明明讲过啦，偏说没讲过。
叔叔解释，刚刚来了。
李大爷说：你刚才洗完碗了！洗碗是你妈妈的活，你妈妈出去耍了，一会就回来！你可别动她的碗筷啊！她这个人隔路！
叔叔愣了一下：爸……我知道了。
都几点了，你妈妈咋还不回来！
爸……
嗷嗷，我这个记性！你回去吧，我没事！李大爷直拍头，
叔叔迈着灌铅的步子，往外和我们一起走。我们出院子的时候，叔叔还没走出去十米。
出院子，我们回头，月光下，看见叔叔蹲在院子里的角落，猛烈的抽烟。李大爷拄着拐，在里屋，对着墙上的照片：老婆子……你咋不等等俺哩！
我去镇子里念书的时候，李大爷就去世了。
我们放假去李大爷家院子里耍，院子依然整洁，板板正正。黄瓜依然带刺，西红柿依然饱满。
李大爷的小儿子，李叔叔正在整理李大爷的仓房。据说，李大爷的家要搬走了。
我们几个臭小子帮着李叔叔忙乎，李叔叔一言不发。中午，李叔叔给我们切开了一个大西瓜，解渴。
闲聊起来李大爷。一个臭小子突然发问：叔叔，李大爷那时候和我们说，他一个人打20多个人，是真的吗！
叔叔狠嘬了一口烟，半天才吭声：是的，那次我高中和人约架，我叫了20多个。对面叫了我爸爸！
哈哈！我们几个居然笑出了眼泪。
叔叔和我们说，李大爷和李大娘都是老师的，教了一辈子书。他的妈妈，李大娘是累死在讲台上的。
叔叔说，爸爸妈妈一辈子把学生当成自己的孩子，我们那时候家里就是大通铺。炕头一定睡着我们班级最穷的学生。我家包子一定是穷学生先吃的。我们几个孩子，在家根本没有地位。
长大后，爸爸要求我们几个必须当老师。我大哥和二姐，脾气倔强，和爸爸吵架：偏要和我妈妈一样，累死在讲台上吗！
于是，爸爸几乎和我们几个断绝了来往。
那天晚上，我们忙乎到很晚才走，院子里留下叔叔一个人，蹲在院子里抽烟。月光下，叔叔蹲在李大爷的菜园子里，叔叔的两个肩膀，貌似在瑟瑟发抖。
直到现在，我都有一个疑问：为什么小时候，李大爷对我们比他亲儿子还好？为什么不允许自己的子女进家门？
回想起，李大爷经常一个人，孤独地瞅着墙上的照片发呆。我想，一方面是他对子女的憎恨，没有实现他自己的理想，没有让自己的子女当老师。一方面，对他自己对自己的妻子念念不忘。
我痛，就让我一个人痛就好了。你们要是看到我痛，你们也痛不是！
院落拾掇得干干净净。院子里的黄瓜带刺，西红柿饱满。等我的爱人随时归来。
这可能就是，李大爷人老了，不和子女住在一起的主要原因吧！
网友评论