二十岁爱你因为太年轻，六十岁爱你因为太老朽

来去青春半点，稍加情柔两钱，文火煮热及饮，烫热眸角泪眼。

二十岁爱你因为太年轻，六十岁爱你因为太老朽

终起有泪，温香火袅，阅书与经厉并序。当我们触及各种感情，它似潮底的水，永远也轮不到我去因太阳而被蒸发，顿首幻想，这种柔情，似掉在海里的糖，最后不是因为他的咸甜去尝，而是因为他经厉了不得明状的伤。

各种感情，经历了伤，就像嵌入宝石，不会回到从前，但因此化学出了魅力，这是个人魅力，以及立世的底气。是跟别人诉说时的“至少我有过”，是孤单久矣不被这等萎靡碾压的念想，是败了也会东山再起的经验，是面对锋利的世界和恐怖的人性时还能笑的理由。

小说结局的圆满注定是构成上的缺陷，结局上的不圆满必定是更加真实的再现，是冷静的说和唱，是“完美”皲裂在故事当中，比如：《霍乱时期的爱情》

从第一次遇见、第一眼四目相对，费尔米纳就已经深深地爱上了阿里萨，两个人私自定下婚约。可是在人人自危的霍乱时期，阿里萨最终毁弃婚约，嫁给当时声望很高的一位医生。

两人再次见面是阿里萨的丈夫去世，满头银发的费尔米纳步履蹒跚地来到阿里萨的身边，告诉她：我等待这个机会，已经有51年9个月零4天了，在这段时间了，我一直爱着你，从我第一眼见到你，直到现在，我第一次向你表达我的誓言，我永远爱你，忠贞不渝。

最后，两个已经垂暮的老人，静静地躺在床上，枕头的塌陷程度也恰到好处，用最舒服的姿势看着彼此，这是在费尔米纳梦中无数次出现的情景。此时的他们无关欲望，无关年龄，有的只是穿过漫漫岁月的深情。

二十岁时因为太年轻，六十岁后因为太老朽。小说结局淬炼出了终极意味的伤感，我永远认为这是伟大。因此真的又变的圆满。