写在前面：
套用一句曾经很烂大街的网红语，来作个标题，写一点关于小城的只字片言。
时光那么凉，爱你一点点。
受暖湿气流影响，阴雨蒙蒙的天气仍在持续，今早这个小城的气温较昨日有所上升，雾气也是一直笼罩。
让人心塞的是，虽然今天湿漉漉的，但居然已经可以算未来几天里“最好”的天气了。明天开始，连续的阴雨天持续一个星期。
雨水节气尚未到，已经是连续的阴雨天气了。湿润的样子，好像冬季已经远去。
但其实小城的春天，每年都要到三月中旬才开始。
新闻里说北方即将迎来新一轮下雪天。
立春已至，南方没有飘飘洒洒的冬雪，立春的的节气里，依然是淅淅沥沥的霏雨。
昨晚沿着河边走了很远很远。
据说，这个小城原先的街貌，沿河道铺排开来，南北走向，就象这个由上而下的“非”字，中间一条主河道，两旁派出不少支流。
自古而来，小城多故事。因为小城生活最真实，也最市井凡俗。就象这个“非”字型河道里的水，平缓地流淌，不起波澜，仅有悠悠绵长。滋长了小城人，却也不乏各类是是非非。
路过那条老街的上的一个茶馆，幕墙玻璃里面的桌椅一直没有改变。就像这个小城一样固执地保持着原来的样貌，这么多年，似乎都很少改变。这大概是大部分小城的现状，以及大部分小城市民的生活状态。
想起很久以前。他们就在那块玻璃后面的桌子上一起喝茶聊天。
那天的下午还有阳光。他们三男一女，一行四人坐在茶馆靠窗口的位置，有大面积的幕墙玻璃。阳光是照得人耀眼的，需要拉上一层薄薄的蕾纱来挡一挡的。
其中的一男一女很热切地谈论着这个小城过去，那已经三四十年前的往事。那残存记忆里的破旧街道店面，那阴长幽暗的弄堂，还有一些有那个年代的时代特征的事件。
余下的俩人，并不出生这个小城，于是默默地倾听着他们的言语，还有他们陶醉的神态语气，间或，也从他们的谈话里寻找一些相同的特点，也或者，对比着彼此童年或者少年时代的生活差异。
相同的，都是童年的无思无绪，差异的也仅仅是小城街道与乡村陌阡，仅此而已。
他来这个小城也有很多年。若是放在一个生命上，该是多么青春蓬勃的一个季节，听听都好似让人飞舞起来的，这该是一段怎样的光阴？只是放在他身上，成了一段流逝的岁月痕迹。
他听他们热烈地谈论的时候，心思不住地走神。他都不知道该是庆幸还是应该感到失落的。这个小城，对于他来说是既熟悉又陌生的。
在他离开出生的小村多年后，依然常回头望，当年的那个踢踢村旁公路上的小石子，快步向前的少年可依然？
现在他回头，回到那个出生的乡村，也都是如是。有时，他都觉得，这一直以来的生活都是颠沛与流离的。至今都还找不到一个合适的位置，可以很安心很放心的躺下来的那种感觉。
这个南方的小城，他已经忘记刚来生活时它样子。即便他努力搜刮记忆，也如久远潮湿的黑白底片，拿到阳光下照，看到的是隐约模糊的轮廓。
每次上街，沿途总会在眼角余光处，出现几段河道，还有一座座横跨的桥梁，看河流里有船来船往，河道边树木葱郁，街道上有人声起伏。
于是在那一刻开始有了远方的梦想，象河道中的水流，终日流淌。
小城象个习惯沉默无语的长者，注视着小城的日日夜夜。小城的姿态永远是安详的，一如南方所有小城的色彩，灰白粉黛，不惊不喜。只是小城生活，也并非处处安静从容。
就象这个有明媚阳光午后的一次茶话，以祥和安逸的姿态，谈论一些生活的忧心。这大概就是小城生活的特点，大概也是千百年来，浸泡在小城空气里滋养而成的小城人们的生活态度。
茶水越喝越凉，茶味越泡越淡，人走茶凉却也无妨。人们习惯把生活的不易，和着生活的茶水，一并吞下。
晚归的时候，他手机里循环一首歌：
小城故事多，充满喜和乐，若是你到小城来，收获特别多。
看似一幅画，听像一首歌，人生境界真善美，这里已包括。
谈的谈说的说，小城故事真不错，请你的朋友一起来，小城来做客。
听了一遍又一遍。
时光那么凉，他只要一点点。
1023/02/07 雨转多云
网友评论