什么是词？

我自2015年写了第一首词《丑奴儿》以来，至今已有六年。六年来摸索学习，也有了一些自己的风格，如今也敢斗胆自称“婉约派词人”。

最喜欢的是李清照、纳兰性德的词。人们之所以喜欢诗词，不外乎两点，而这两人的词尤其有这两点:一是美，二是真。

诗词为什么美？文字性的东西有一个特点，就是表达越模糊的越有美感。一部用词严谨表达清晰的《刑法》，怎么会有美感？而诗词，是最模糊的文学形式，故而美。

为什么真？诗词是唯一一种能将情感表达得淋漓尽致，将所有复杂的情绪跃然纸上的文学形式。现代诗也是，外国诗也是。

表达模糊却真实，这看起来确实矛盾，但我能感觉出来，矛盾只是在表面上的，内部绝对是统一的，只不过我解释不出来，只是感觉。

就是感觉。诗词的的确确就讲究一个感觉。看起来矛盾，但自我感觉里却是统一的。

填词四年，有一件事至今百思不得其解:填词到底要不要符合格律？或者说未严格按照格律要求填出的词，能否被称为词？

这就又是一个矛盾的点。

不用按照格律？反正我写的词，都是按照格律来填。这个字要用平声、这一句要上一下四、这句首字豆领三句、这两句末尾用叠字、这两句要对偶……反正我都是按着这个来的，古人也是。

但问题就出在这里。我也不知道自己为什么要按照格律来填。

尊重传统？没有，因为我填词从来都用新韵，也知道用传统平水韵的歧视新韵，但我却嘲笑他们守旧不化。

格律是底线？也不是。我填词偶尔会有一、两不合格律，该平声却用了仄声，或该仄声用了平声，但却不想改。我也发现古人填词，也多有此现象。比如李清照有一首小令，竟用错五、六字！但你能说这首词不是词吗？

红楼梦中有谈到过这个问题，大概是说有了佳句，就不用管平仄了。但佳句也没有一个标准——也是凭感觉。

也许诗词这种东西和美一样:你无法定义出什么是美，但一件东西摆在你面前，你是可以判断出他是美还是不美的——凭感觉。

也正因此他，美通常被错误地认为是主观的。但其实不是。美是客观的、具有普遍性的。

诗词或许也是这样。

柳永算是第一个历史上留名的真正意义上的词人。若是像木匠拜鲁班、相声演员拜东方朔、厨师拜易牙，我辈当拜柳永。可我相信即便是柳永，也没能掰扯清楚什么是词——他也凭感觉。

所以无论新韵还是平水韵，平声还是仄声，有两种东西，词人是一脉相承的——美和真。

除毛主席外，近代少有出名词人，仅王国维算得上稍稍有名。一首《清平乐》，我很是喜欢。

垂柳庭院，院落双飞燕。

翠幕银灯春不浅，记得那时初见。

眼波靥晕微流，尊前却按凉州。

拼取一生断肠，消他几度回眸。

也有诗人，近来流传较广的，当为马东所作，被相声界用为定场诗的一首《无题》。

伤情最是晚凉天，憔悴斯人不堪怜。

邀酒摧肠三杯醉，寻香惊梦五更寒。

钗头凤斜卿有泪，荼靡花了我无缘。

小楼寂寞新雨月，也难如钩也难圆。

果真一脉相承！

所以词就是词，诗就是诗；不是词就不是词，不是诗就不是诗。要说出个原因，那只能说——我感觉。