没有自来水的年代，家家户户都要准备一个水缸。矿区家属院就是这样的，水井在离家不远的地方，需要将水缸由一桶一桶的水填满。然后这一缸水能用很久，洗洗涮涮，洗衣做饭，晚上洗脚，白天洗脸。都是这缸水。而从缸里取水就需要水瓢之类的工具了。
水瓢是多种多样的，有植物的――葫芦瓢，有金属的――白铁皮，而最上档次，最让人羡慕的就是纯黄铜直径达到二十厘米的大水瓢，把一是一体的，正好一个大人的手能握住，后面挝成一个敞口的圆，不松不紧的能挂在水缸的边沿。小的用着不方便，取水时需要一瓢一瓢的㧟。需要少量的水还可以，如果洗衣服时就会很累的。
我家的水缸还是很大的，那是爸爸从兵团花了不多的钱买回来的。水瓢刚开始因为经济困难，只是用了一个直径十几厘米的，边沿掉了几块瓷的铁皮瓷盆，原来这个瓷盆是吃饭乘菜的。等我成长为少年时，帮爸爸在河槽旁边开垦了一块地，种各种蔬菜。
不知爸爸从哪里要来了葫芦种子，是能结很大葫芦的那种。开春先要翻地，翻好地后顺带施一遍肥，然后浇两遍水，接着开始播种。其间我是很辛苦的，既要上学并完成作业，还要下地干活。夏天一旦没水了出现旱季还要整晚整晚的排队浇地。
特别是快秋收时要守土看菜，小心被贼人把辛苦一季的劳动成果席卷而去。葫芦采摘下来，要挑好的，饱满大个的，挂在墙上阴干。这时候我和爸爸经常观察墙上那几个宝贝，确定拿谁“开刀”。
开锯的时候，最少要留一个备用，其他的都会一锯两半，葫芦籽收好，葫芦瓢把边沿打磨一下就可以用了。爸爸老实善良，很多朋友，往往都是连留下的也被人要走。每次都是自己的没有更新，其他的都被他的朋友要走了。我因为这个跟他生气，嘴里叨叨：自己家的都有了缺口，也不留一个，还一个劲的送人。这时候就是爸爸教我做人的最佳时机，“开讲啦”！
葫芦瓢一用就是十几年，一直到我参加工作在单位有了人缘，有了朋友，这才央求朋友用纯黄铜给打造了一个。可是黄铜大水瓢并没有用几年，先是有了自来水，省的出门挑水了，水缸里也成了备战用的水了，可以用各种容器直接在水龙头下接水。
黄铜大水瓢渐渐失去了作用。在搬进城里那天，父亲手里拿着它，转了一圈，看看我。我知道他不舍得扔掉或买给收废品的。劝了半天总算是同意卖掉了。其实我真的想把它留下做个纪念，但城里的家实在太小了。
听媳妇说过“断舍离”，我理解就是扔掉没用的东西。可有些东西扔掉后，一定是扔掉了我们的童年、少年，扔掉了我们的过去和记忆。直到现在，我的梦里经常出现一个画面：一个少年，从外面跑进家里，直扑水缸，拿起黄铜大水瓢，满满的㧟一瓢水，咕哒咕哒的一气喝下，然后挂好黄铜大水瓢，擦一下嘴角，转身离开……
网友评论