清明夜

清明夜

晚上九点多，有人敲窗户，我放下手机，跑过去拉开窗帘，是一位老太太，慈眉善目，满脸不好意思。我还是被她吓到了，因为我住在七楼。

她赶忙说：小伙子别怕，不是故意要吓你，我就跟你打听点事，实在没法子了。

说不怕是骗人，脑子里一瞬间浮现黑驴蹄子、黑狗血、桃木剑，后悔去寺庙参观时没有买和尚推荐的开过光的手串佛珠，但准备什么都晚了，我拿出一百多斤的镇静，挤着嗓子说：您请讲。

她说：就是问问你旁边这家住的人，还在这儿住吗？我从傍晚等到现在，也没人回来。

冤有头债有主，这我就松了口气。原来是找那位姑娘，她头发剪得很短，我们只是偶尔见上一次，都不说话，看对方一眼，也没笑出来，但也知道双方都打过招呼了。她还在住吧？前两天还有见过。我就告诉她了。

她脸上松弛下来，说：还在就好，还在就好，就怕搬走了，再也找不到。你能联系到她吗？

我不能。她表示还有些时间，她就再等一会。我让她进来等。

她迟疑地说：不好吧，到屋里会不会更吓到你。

我也不知哪来的英雄气概，反正是不太在意了：还是进来等吧，在外面飘着更吓人。

她就从窗户进来了，坐在窗边椅子上。我猜，她的形态，其实坐可能是更复杂而没有必要的动作，之所以还要去坐，是安我的心。

等待本身重量很大，假如可以做一些其他的事分担这种重量，时间会显得有用一点。我们就聊天，多半是她说。我知道了她等的是她的女儿，她去世七年了，最后一次见女儿是四年前。今天清明，又是等了一天女儿没来，于是用攒了四年的钱贿赂管出入的大人，过来看看。挺担心女儿已经换地址，幸好没换。

因为我才在这里住了三年，我有些担心我以为的那位姑娘是不是她要找的女儿。我让她描述她女儿的样子，还好，确实是她女儿。

时间一分一秒过去，外面稍有动静，她就问是不是回来了。然后快速飘出窗外看灯有没有亮，看上一会，又慢悠悠飘回来。

一直没回来，她没有时间了。

她要走，我没办法挽留她。我问她要不要我跟她女儿说这件事，让女儿去看她。

她很认真想了一会：不要了，你也不好说。我回去多找点活，攒几年钱，再来看她。

还得几年，真怕中间出点别的事。

她飘出去，又到隔壁窗户，停了一段时间，然后真要走了。我对她说：还得好几年啊，太久了，您告诉我您的墓地在哪，我给您烧点纸钱。

她笑了，摆摆手说：不用不用，我只剩下时间了，不怕久。