十八岁会飞是我听过最美丽的谎言

羽镞渐丰时

四公是我生命中最敬重的人。从前是，现在是，以后也不会改变。

富有的四公用那段退休的时光充盈了我的整个童年。那个微胖的老人，那把，把我摔过无数次之后才肯让我驾驭的老式自行车如今都成为了我最大的念想。时光不可回头，唯有在记忆里，老人才又会骑着单车缓缓而来。富有的老行长曾经慷慨播撒下的快乐的种子如今在记忆深处开满七彩的鲜花，永不凋零的鲜花。

四公是最富魅力的老人。只要清脆的铃儿摇响，全村的小孩都为之欢呼雀跃。四公没有住在村里，他和他的小儿子住在一起，因为离得远所以总是要隔三岔五才会来一次，而几乎每一次四公都来我家，一来就是一整天。每次四公都还在老远，可一听到那熟悉铃声“铃铃铃……”就知道一定是老朋友造访。然后第一个知道四公来的人就会开心地到处跑，大声而自豪地对邻家小伙伴说“四公来我家了，快去，快去”然后听到的孩子又会开心地加入队伍去通知其他的孩子。等大家都来到我家之后，我们就会进行一项特别神圣的活动。而这项神圣的活动全倚赖四公丰富的想象力。

四公是最富想象力的老人。当孩子们都被召集起来，大家便围着四公像小猴子围着美猴王一样上下乱串，还不忘叽叽喳喳地讨论。此时四公呢总会笑呵呵合不拢嘴。等我拿出红笔一支，四公便会被孩子们围得更紧了，大家挽起袖子伸出手臂，就等着这“御笔”一划。原来不知什么时候起，所有的孩子们便奉信，只要每年让四公在手臂上画上这符，等到十八岁我们就会飞了！而且啊，这符还有另一个作用呢，四公说了，如果自己一个人怕黑的时候就可以伸出手来，在手掌上呵气三次，然后把手掌打向前方，这样就不会怕黑了。因为这符会保护你。这红笔画的符啊，如今我还能清楚记得它的模样，和电影里贴在僵尸额前的符一样的形状，只不过被四公画的长长的，从大臂到小臂还延伸到手掌。虽然每次画完之后都要和四公确认一遍，十八岁之后真的就能飞吗？真的！四公的回答可以把你所有的疑虑打消，并且让你憧憬着十八岁的飞翔。这符我没有坚持画到十八岁，上了初中也就不常在家了。有一次听说四公在给其他的小孩画符，那一刻我竟很想再去画一次。十八岁早就过了，如四公所料，我们都羽翼渐丰，当初围着他叽叽喳喳的小麻雀都飞的差不多了。每次自己一个人走夜路，一个人在家，害怕了总会在手掌上呵气，然后照旧想起四公，也就什么都不怕了。

四公丰富的想象力在他的许诺坚持画符到十八岁就会飞，在他给我们编的永远也讲不完的故事，在他说他的手表可以打电话……

四公是最富有智慧的老人。当所有小孩散去，我便拿出本子和算盘，坐在四公旁边让他教我珠算。想起那时候四公一遍又一遍拨动算珠，一遍又一遍念口诀给我抄，心里就有满满的愧疚感。那本记满口诀的小学作文本被我弄不见了，和爸爸给我画的画集一起被弄不见了。珠算到现在也只记得一句口诀“逢五进一”

老人和小孩

四公这些年老了，骑不动自行车了吧。自从老伴走了之后，四公就没回来过。我多想去看看他啊，十八岁会飞是我听过最美丽的谎言。

这个带给我很多美好回忆的老人，会不会在某天午后突然想起曾经有两个小孩为他唱粤剧，或者想起那出戏也行。