一周前，我请假回家探亲。恰逢父亲战友的儿子昨日结婚，二老要去异地吃酒席。担心舟车劳顿，我原本提议他们打款过去就好，结果被父亲一通训斥，说我做人冷漠，于是只能依了他们。去车站的途中，母亲则是一直念叨两位新人奉子成婚的事，我知道是说给我听的，于是调高了收音机音量。
车停在车站，夜风戚戚。我无心回家，沿着河，不自觉就来到了熟悉的街巷，学生时代常去的炸串店依旧生意兴隆。
老板在门口迎来送往，突然看见我，先是一惊，然后开心地招呼我过去。
“南仔！哇！好久没见你啊！”看得出他很激动，一手抓住我的手腕，一手用力拍我的胳膊。
“华叔，”我笑着，比和亲人对话觉得从容，“华叔还是这么精神。”
“哎，净说好听的，比前几年差远了！”到底称赞的话还是叫人开心，华叔带着笑，“你坐哇！你常坐那桌已经给你收拾好了。”
店门口仍旧是两排小桌凳，我常坐的那桌桌面上还隐约能看到当年失恋醉酒时用瓶盖刻上的“S”。
“还是老样子哇？”华叔问。
“嗯。”我很感动，很多年了，他依然记得。
我过去坐下，摸着那个“S”，沉浸在回忆里，当年一定很心痛吧，现在却也记不起那种感觉了，一切都平淡。
不知道那人如今怎么样。
正想着，一双皮鞋犹豫着靠近，接着一个廉价公文包放在了桌上，人坐下，瞪大眼睛打量了片刻。“南仔！”一个夸张的声音爆发而出，邻桌有人朝我们看过来，“我没认错哇！呀，没想到在这碰到你！多少年了！”我在脑中搜索了片刻，张胤喆，班里常考倒数的同学。
“送我爸妈到车站，顺路溜达到这了。”
“哦，休假啊？听林杉说你在北京上班了？”
我有些局促，上学时候和他并不熟。“嗯嗯，休探亲假。”
“没带媳妇回来？”
我转着无名指上的戒指，摇摇头。
“诶……都是老同学，别不好意思！”张胤喆抬起手招呼服务员，“今天这顿我请！少喝点？”
“不了不了，戒了。”
“备孕了？”
刚才的从容再次荡然无存，我有些生硬地笑笑：“不打算要孩子……”
“那……就没问题，再戒哇！来来来，少来点！”张胤喆指着菜单，抬头跟服务员点菜。
“你点你想吃的，我的点过了。”我在一旁默默说。
“啊呀，啥你的我的，你这是大城市待久了哇，和老同学都这么见外！”说着为我摆好餐具。“你放心，多了我打包带走！咱们今天放开了喝！”
不知是因为曾经嗜酒成性，还是只想缓解眼前的不适。张胤喆刚替我满上一杯，我就一饮而尽，38度的草原白滑过食道，胸腔里热浪奔腾。我感到心跳加快，一种久违的感觉，突然的亢奋，又突然的失落。
张胤喆看着我：“你看看，还是香了哇？来，再满上！”
我举杯接过酒，还是避开他的眼睛。突然之间竟有了一种想要倾诉的冲动，对于浅交之人心中没有纠葛，反倒释怀。
“想起当年的事了？”张胤喆也注意到了我指尖下的“S”，“你那也算是名场面哇，当时全校都传开了，说你喝醉了拿个瓶盖子就在人家桌上刻字，谁拦都拦不住，手上血流得哗哗的。华叔吓得差点报了警，多亏林杉把你给劝回去了，”说着吸溜了一口海螺，“……到底咋了么？”
“失恋了，”我无奈地笑了一下，感觉心脏怦怦跳，“不过对方一无所知，从开始到结束都是我自导自演，所以有点委屈。”
张胤喆没想到我说这些，有些不知所措：“哦……咳，都过去了，现在不是挺好的么？”
我又转了转无名指上的戒指，手心冒了一层汗：“我挺对不起我老婆的……真的。”说着竟然有些哽咽，“始终放不下那个人。”
“能理解，谁还没有个初恋。”
“不是，你不懂。”
张胤喆没有回话，给我把酒倒满。喝得有些快，呛了一口。
“缓缓喝。”
我手一挥，“没事！”觉得舌头变得有些不利索：“你……刚才说林杉……现在怎么样了？”
“诶……也不说关心关心我，”张打趣道，停了一阵，语气变得模糊，“挺好的哇，自己开了个网店。”
虽然有些上头，但这应该不是“挺好”的语气，我能感觉到。“怎么了？”
张胤喆拳头挡着嘴咳嗽了几声，把凳子拉近，低声跟我说：“去年，查出艾滋了。”
“啥！？”我当时的神情一定难以言表，耳鸣声几乎将我与外界隔绝。“咋回事？因为啥？咋弄的？”
其实我就问了一个问题。
“说是因为拔牙，”张胤喆说，“多年朋友了，反正我相信。”
“多久了？大学时候就是了吗？！”空气里酒气弥漫，有点分不清眼前是真是假，像是掉进了一场迷梦。
“估计是哇，拔牙是小学那会了，这个病不是有潜伏期么。”
“怎么会这样……”那种久违的心痛竟让人觉得温暖，我紧紧攥着酒瓶盖，太过用力，手有些发白了：“这些年他联系了我好多次，我都没回。是我太恨他了！我对不起他。”
张胤喆注意到我紧握着的瓶盖，怕我又干傻事。稀里糊涂，赶忙结账把我拖走了。
出租车的窗留了一道缝，凉风呼呼地冲着我的头吹，街灯从两旁飞过，我有些清醒过来，像刚睡过一个沉沉的觉，手机亮了，张胤喆的微信：
好点没？
抽空去看看他吧。
你刻字那天晚上他也跟我说过——
他对不起你。
一切都平淡
网友评论