一重生机，一重死寂

        （此文于2019年春节前夕有感而发写了开头，实在太忙乱，主要太懒惰，今日续写完稿）

一重生机，一重死寂

        一年一年，年就这样来、这样去，人也这样老、这样去。

        病房是真正的江景房，陪护床椅支靠在“顶天立地”的落地窗边，紧挨着2号病床。我盘坐在上面，背对着已经熄灯的病房，望着窗外多彩的嘉陵江面在寒风中微漾。

        我知道，夜晚十点来钟，对于重庆这个最网红的城市，夜生活才刚刚开始，更何况这个医院坐落于闹市中心，在著名的解放碑旁、红崖洞坎上，每天深夜12点依然是车水马龙、人潮涌动。

        父亲两天前手术，今日下午突发高烧，话语错乱、举止异常。母亲已经在医院陪护了几晚，目睹下午的情况有些心悸，担忧接下来是一场硬仗，便同意我们的劝告，今晚由我在医院守护，母亲回家好好休息。往常，父亲母亲是断不会答应，不会让我们在医院守夜的，二老只要能独立，绝对不会给孩子添一点麻烦的，理由总是你们还要上班、要在外打拼。今天，父亲已经有些迷糊了，母亲只得以孩子为主心骨。

        六、七点钟天擦黑的时候，父亲打完抗生素点滴，体温没有退的迹象，医生留置了针头，六小时后需要再次输液。此时父亲昏昏沉沉的睡着。病房还有一位与父亲年龄相仿的叔叔，早一天入院，早一天手术，今晚的情况也不算好。

        医院很安静，闭上眼睛，病房除了病人间断的呻呤声，能清晰听见自己的呼吸。父亲是脊柱上的毛病，躺在床上三五分钟就痛得难受，兴许换个姿式会好些，但一动就更痛，加之高烧带来的不舒适，增添了更多的痛苦。深夜12点，护士轻轻拍醒我，给父亲又输上100ML抗生素。大约40分钟时间，我一直半蹲在父亲的病床边，按拉着他输液的手。父亲说着糊话，乱挥舞着双手，输液管在空中晃来晃去。尽管是寒冬，一袋药液输完，我已经满头大汗。父亲又沉沉的睡了，父亲一身都是疾病，一个小时内要上一次厕所，几分钟要翻挪一下身子，每折腾一次都接近于虚脱，这样的夜间睡眠是没有什么质量可言的。好在上天眷顾，大约半小时后，父亲开始退烧，睡得也相对安稳些。

一重生机，一重死寂

        此刻，窗外就是灯红酒绿的花花世界。今天是大年二十八，江两岸能亮的灯饰工程争相斗艳，江面倒映，水天一色。江对岸的江北嘴、大剧院是重庆地标性建筑之一，夜景金碧辉煌。医院周围的解放碑、洪崖洞更是闻名于世，还能听到游人的喧嚣声。

        我想象着，那些还在狂欢的人群，是有足够的力量吸引体内灵魂驻扎的，灵魂需要依靠生命的力量来维持。而病房里垂危的病人，身体虚弱，力气如丝游走，灵魂随时会飘摇摆渡。这一层落地的窗玻璃，究竟隔断的是什么。是空气？是喧嚣？还是安全？又疑惑是生死？

        已经凌晨三点，躺在陪护床椅上，很是困乏，却怎么也睡不着。夜越是安静，越是暗黑下来，周围病房的呻吟声越是清晰、响亮，每一声都是哀嚎，每一声都在控诉。是啊，每一个生命都曾年轻过，每一个生命也都会被抛弃，拥有的时候往往任意作践，面临失去时，拼尽了力气也握不住刹那短暂。

一重生机，一重死寂