致杨：
多谢打赏！
这封信，我写成了稿纸，最后变成草稿纸。
但这种文体，多少能抖出点真情实感来，涂改再多，也比流水账强上些许。
这年代可真够古怪。
镜头最该被解构分析的电影，影评尽是三五百字的情节概括。生平最该被简缩成「史记」的名流，反倒偏爱延伸想象扩成自传。
类似的怪像，如得知某名人已逝，便生出『搜罗生前照片配文字悼念』的仪式感，颇有重温二年级『看图写话』这类习题的童真。
斯坦·李死讯的刷屏，满屏都是成人式的童真。
非要给逝世当天赋予些意义的话，11月12日，是孙中山和华罗庚的诞辰，嗜糖的童星高司令（瑞恩· 高斯林）38岁了。
是有那么点意义，但敌不过人们真正在意的——确认双十一哪些订单发货了。
这些并不用作证实『呵，人类。』，厚颜无耻蹭老爷子热点的我，无脸得出此结论。
蹭热点的我
首先，我放弃成为盖棺定论者的资格，以免文风变成在简书上回答知乎提问『如何评价斯坦· 李？』撇开成就，书写常人。
有那么一个美国人，明明可以享受65岁合法退休的福利，却在75岁创立公司，在77岁客串电影，高产程度达到平均每年2部，95岁时眼疾和肺炎严重到住院，仍笔耕不辍，想以邓紫棋为原型创作一位中国女超级英雄。
如果一顶王冠刻着「工作狂」，那么老爷子受之无愧。
有那么一个漫威影迷，自己对蜘蛛侠的偏爱已经溢出屏幕了。在超人英雄衍生作中当过38次路人，唯独为蜘蛛侠系列的路人角色添了深度。
《蜘蛛侠1》中绿魔袭击时代广场，路人李在慌忙中不忘保护一个小女孩。
《蜘蛛侠2》中主角大战章鱼博士，石块满天飞，路人李再显奇功，先是避开从天而降的石块，接着救了一位险些被砸中的女性。
《蜘蛛侠3》中那句『我猜只有一个人才能如此与众不同，无需多言。』更是被收录到电影经典台词中。
老爷子演的路人善良，绅士，灵活，睿智。
无名可当英雄，无名能去点化。
《超凡蜘蛛侠1》中，他甚至贡献出了全场最佳笑点，路人李在图书馆悠哉地听着音乐，拿走餐点，毫无察觉身后小蜘蛛和蜥蜴人斗得鸡飞狗跳。
《超凡蜘蛛侠1》
蜘蛛侠实力不济，被打得踢翻书桌再狠狠撞书架上，狼狈不堪。路人李继而以「贤哉回也」的脚步迈出图书馆。
《超凡蜘蛛侠1》
就连一款PS4游戏《漫威蜘蛛侠》中，路人李也借着素食厨师之口，在蜘蛛侠离开餐厅时对其女友说：『真高兴你们复合了，你们是我最喜欢的情侣。』明目张胆地公开好感度。
《漫威蜘蛛侠》ps4
《卡萨布兰卡》中里克说:『全世界有那么多城市那么多酒吧，她偏偏走进我这一间。』
《漫威蜘蛛侠》路人李的大意是：全世界有那么多情侣那么多复合，你这一对和好偏偏是我最喜欢的。
老爷子和蔼，是阅尽千帆后，希望佳偶天成的长者。
在其他系列中路人李当过保安，浇过水，开过车，溜过狗，但就像《黑衣人3》中在盯着黑白电视见证火箭发射的观众一样，作为群演有特写镜头，尽管被誉为独家防伪标识，改变不了像背景板一样被一瞥而过的本质。
这次的无名，可真的就是无名小辈了。
哪怕他是全球票房最高的演员，不依赖粉丝整理的彩蛋，你几乎想不出他到底演了些啥，除了他偏爱的蜘蛛侠。
斯坦· 李创造了superhero。
一点小意外，有了super超能力。
一次大取舍，担上hero重责任。
老爷子似乎觉得，超级英雄并不是因为想成为超级英雄而去当超级英雄的。
皮特因为受伯父之死的刺激，才去当蜘蛛侠。
特查拉因为国王祖传的项链，才去当黑豹。
钢铁侠纯粹是因为非常有钱，才去当钢铁侠。
在漫威宇宙之外，才可以看到因为想当英雄而成为英雄的角色。
漫威影视logo
在《王牌特工 特工学院》，艾格西因为想当kingsman，才经过特训成为kingsman，凭借特工的种种装备，拯救一回世界。
在《海扁王》，戴夫想当不止活在二维世界的超级英雄，想活成kick-ass，才因为抵制暴徒的视频火成了kick-ass，又是靠装备加上和超杀女的合作，除掉了一次坏人。
但无论是漫威电影还是其他漫改电影，主角面对的敌人越多，生还几率越高，越能扮酷，以一敌十毫无压力，但1V1就斗得挺费劲了，总得呕上几回血，反杀全靠圣光加成。
不管这些超级英雄单挑时是否依赖主角光环，不可否认，英雄主义已经是美国流行文化的一部分了。
中国有部非院线电影，叫《孙从美国来》，片中在美国长大的孙子，觉得厉害到能与蜘蛛侠决战的，也就只是孙悟空了。
电影之外，观众总会知道超级英雄是假的，凶恶反派是编的。
反观现实，谁也没有超能力，唯独斯坦 ·李，以肉眼可见的超能力，让超级英雄穿过画本，透过荧幕，变得无处不在，又无迹可寻。
影席再无斯坦·李，只愿漫威每场首映，路人李的超能力，让在场座无虚席。
祝看全当世所有超级英雄电影！
本喵
2018年11月15日
以下链接是对斯坦·李的负面补充，罗列事实，选择性阅读:毁誉参半斯坦李
网友评论