不爱你，不渡生。

男孩十八岁读的大学，20岁大二结束，开始悔恨自己前两年的幼稚行为，于是开始努力。22岁大学毕业，却发现找不到一份令自己满意的工作，26岁男孩身边的朋友都结了婚，婚礼的份子钱逐年增加，过年回家也从父母带着串亲戚变成了父母带着去相亲，见了十几个姑娘，每次男孩都觉得和那个她比差了一点。

28岁那年，遇到了和自己遭遇差不多的姑娘，两个人有一搭没一搭的聊着，女孩说：“你还不错男孩喝了一口可乐说：“你也是”男孩还不确定自己喜不喜欢她呢，双方家长就已经摆好了订婚宴。

结婚前一周，男孩和朋友一起出去喝酒，男孩说我不想结婚，朋友劝：“你呀就是想得太多了，谁不是这么过来的”

29岁终于把婚礼办了，婚宴不大不小，朋友来的不多不少，攒了几年想要去实现愿望的钱，也都搭在了这一场拜仁的私人宴会上，婚礼进行到中间，司仪带着标准的商业化的微笑，对着台下的亲朋大喊，要不要让他们亲一个，台下那些人跟着一起起哄，不知道为什么，男孩简简单单的亲了女孩一口，然后两个人迅速的恢复了一开始的站位，男生小声的说了一句 ：“我爱你”然后那个昨天还在抱怨男孩倒腾模型的新年愣了一下说：“我也爱你”

男还不确定她是不是对自己说的，就想不确定自己是不是对她说的一样，婚礼结束后，并没有男孩想象的那么浪漫，他听着外屋的新娘一遍一遍的数着份子钱，想着这不过才两年，怎么就变成了这样，想着想着就在洞房夜睡着了。

30岁女孩怀孕了，辞掉了工资在家养胎，男孩在公司里也逐渐有了地位，手里管着十来个人，独立负责一个项目，结婚前陪嫁的那辆20万左右的车，也成了男孩一个人的独享。

但是他依然不敢放松，每次加班电话那头都是抱怨与委屈，但是他什么都不能争辩，谁让她坏了自己的孩子呢？这个时候，无论是她的父母还是自己的父母，都无条件得站在了她的那一边。

31岁孩子落地了，前前后后连孕检带住院花了将近10万块钱，不过无所谓了，男人看着自己的孩子怎么看怎么喜欢，高兴的仿佛这是自己的新生一样。

32岁，这是男人最不愿意重复的一年，每天平均睡眠不超过三个小时，每隔一个小时孩子就要折腾一次，第二天，拖着睡不醒的眼睛去公司上班，老板说他上班不干活，回家老婆说他不干活。

男人想了半天，那到底谁干活呢？那辆陪了他三年的车，开始成为了他真正的家，男人不再抱怨拥堵的交通，甚至希望可用再多堵一会。回到家男人关了发动机，然后点上了一只烟，这是他每天最幸福的十分钟，车前时功名利禄，车尾是柴米油盐。

35岁男人的身体越来越差，加班越来越少，晋升的速度越来越慢，那天下班回家，老婆告诉他，孩子要上幼儿园了，双语的一个月3000，男人只是皱了皱眉头，那边已经开始不耐烦得抱怨了。四单元老王他们家的孩子一个月6000，你都已经这样了，你想让孩子也输呀，男人没有说话，回到了屋子里给老婆转了6000 块钱，这笔钱他本来是打算自己过生日的时候，给自己买台新的电脑。

38岁孩子上了一年级，老实说一年级最重要打好基础很关键，男人笑着说是是是老师您多关照，新生接待的老师，看着男人不明事理的脸，给男人指了条明路，课外辅导班一个月2200,。

40岁的时候孩子上了三年级，老师说三年级很重要，承上启下最关键，男人笑着说是是是，正打算再给孩子报个补习班。

44岁是孩子上了初中，有一天回到家孩子说，我想学钢琴，男人没什么犹豫的，以为这么多年已经习惯了，但那句，爸爸现在买不起，始终说不出口。好在孩子比较懂事，他说：“爸爸没事，要不我先学陶笛也可以。”男人看着这么懂事的孩子，却开心不起来。

46岁孩子上了一个不好也不差的高中，那天正在开会，老师打来电话，说他的孩子在学校打架，和那个小了自己5岁的领导请了个假，到学校又被老师训了一通。无非台词就是那一句：“你们当家长的就知道工作，就不能多抽出一点时间陪陪孩子吗？”男人看着眼前这个老师觉得有点可笑，仿佛那个当初和他说：“你们当家长辛苦一点没关系的，多赚一点钱，给孩子多报一点补习班。”当时那个和他说这个话的不是他一样。

50岁孩子上了大学，很争气是一个一本，不过专业男人有一点看不懂，他只知道工作一定不好找，学费还死贵，深夜的时候他准备和孩子聊一聊天，他准备了半斤白酒，一叠花生米，男人说着那些自己曾经最讨厌的那些话，什么还是要为以后工作着想啊，挑个热门的专业吧，活着比热爱重要啊。就这样，交流就变成了争吵。

男人发现自己老了，老到可能连眼前这个18岁的孩子都打不过了，男人说不过孩子只能说一句：“我是你爸爸”孩子看了看眼前的男人，知道自己再怎么争辩都没有用了，这场确定自己最后威严的酒局不欢而散，男人听得不真切，孩子再回到自己屋里的路上，仿佛嘀咕了一句：“我不想活的像你一样”怎么就哭了呢？50岁的人了，一定是酒太辣了对不对？一定是酒太辣了，男人这样想着。

55岁孩子有工作了，似乎有点理解自己了，但男人却反了过来，说不要妥协。

56岁孩子也结婚了，男人问儿子，你喜欢的那个姑娘吗？孩子愣了愣说：“喜欢吧”

60岁辛苦了一辈子，他想出去走走，身边那个陪着自己30年的人，依旧分不清到底喜欢不喜欢，他们开始规划旅游路线，这么多年过去了，但还是少不了分歧少不了争吵。

某个瞬间，男人觉得这样也挺好，一切都准备好了，儿子给他们来了一个电话：“爸妈，工作太忙了，能不能帮我照顾一下孩子？”于是他们退了机票，又回到30年前。

70岁孩子的孩子也长大了，不用那么操心了，于是男人决定，这一次一定要出去玩一趟，可是手边的拐杖，只能支持他走到楼下的花园里。

75岁男人躺在医院的病床上，周围围满了人，男人迷迷糊糊的好像看见医生摇了摇头，周围的人神情严肃，男人明白了，自己要死掉了。男人没有感到一丝害怕，然后突然问自己：“我到底是什么时候死掉的呢？”然后想起了30岁时的那场婚礼，原来，那个时候的自己就死掉了吧。

依照惯例，死前的三秒，自己的大脑要走马灯，倒叙自己这75个年头的一生，画面一张一张过，一秒两张，两秒过去了，男人面无表情的看着这两秒内自己的回忆，第三秒的时候男人突然笑了，原来已经回到了15岁的那年。

他看到了一个男孩，男孩叼着一袋牛奶，背着书包，从另一个女孩的阳台下跑过，那个男孩朝窗户里看看，那是自己15岁是暗恋的那个姑娘，已经想不起来她长什么样子了，最后一秒男孩努力的回忆着，然后终于笑了出来。三秒过去了身边的人突然嚎啕大哭，男人可能听不清身边的人的声音了，男人最后听到的声音，是一群十五六岁的少年在一起起哄的说：“答应他，答应他，答应他”

不爱你，不渡生。

外面纷纷扰扰，世界乱乱糟糟，做全世界耳朵最干净的。