下了车，雨比我晚一点点。飘了几滴在我的镜片上，这应该是他们的“侦察兵”，看看是不是我真到这儿了。
酒城雾隐隐的。
长江离我这么近了。坐上车，穿过这座城市的街巷，它和我在路上时想的不一样，觉得它应该是连空气里都得是“泸州老窖”的味儿。可，不是，都是绿色的空气，绿色的街道和阳光……绿色是我最喜欢的颜色。
这儿有，还有江和酒。
到了晚上，刚躺下，就听见“嘀嗒，嘀嗒”声音，然后频率愈发得快。一会儿，就如同千万军马，奔赴战场的嘈嘈切切。听了好久，终于听不见雨声了。醒来已经是清晨七点了，放了一首音乐，音乐一直在说时间，说的很慢，很悲。我不相信时间是神偷！音乐还是盖不过雨声，就是落落不停，雨真的和我有缘？
我拿出黑色的伞，打开，还没走到站牌底下，雨就落停了，愉悦的步子踏过去，溅起浅滩里的雨。上了车，戴着耳机，利用去找“导游”的空隙，想了想昨天。
昨天中午，我们碰头后，直接奔赴餐厅。食物是在酒城的第一件事，而后“导游”不顾“游客生死”，需要离开几个小时。当时，“游客”就疯了，窜进小巷，跑过天桥，最后热得不行。躲进书店，清凉的书屋和味道，静止了这只“猴”。找了一本书，找了一处落地窗前，放下背包，就伏在案前，只是偶尔抬头看看，若有所思。换了几本后，他还是没有打开那本《活着》，因为他觉得他现在一定是活着的。
长江都快被看见了。
一会儿到了下午五点，心情坦然与愉悦，像在成都一样，随便跳上一辆公交车，目的地在他愿意停的地方。绿色的公交车很快就开进了一条绿荫下大道，慢慢拐弯、爬上坡，也都是绿色的颜色，树木葱郁，这里阴天的下午，绿色竟特别、特别像雨后洗涤过的绿。绿得繁荣，绿的清晰，绿的如刚抽芽的那种泛着黄的嫩尖，又填了“鲜亮”糅合成的绿色……还在寻找形容词，车停在了树下，我奔到车门，等车刚走，就过马路窜进那片林子，脚下的石板都是泛着绿色的，树干也是绿色的，树梢也是绿色的，我知道树冠是最绿的。马路下面是绿色的坡，坡上都是绿色的树，谷底的湖水也是绿色的，马路上面的坡也都是绿色的，绿色的坡下有一道门，上面赫然写着“西南医科大学”几个字，是暗红色的，在白色的底板上好醒目！
坡下有一条不知道多长的石板路，我想看它的终点在哪儿，就顺着石阶梯走了下去，走了几程。看见一个木房子，木房子看起来很雅静，我经过得时候也看不到里面，里面有什么？旁边还有个亭子，那个亭子也是暗红色的柱子、木梯、木椅,我就走了去，坐在木椅上，闭着眼睛。闻见树木的味道，绿色的香，听见鸟儿的声音，坐在数不清的树林中，这里除了落叶便没有其余非自然的东西，所以我的烟又放回了兜里。我静静坐着，觉得空谷幽兰，觉着心旷神怡，置身其中……“嗡——嗡——”电话来的刚好，屏幕上是“导游”的名字，按了绿色的图标。
“喂——”
“你在哪儿？”
……
一番交流后，决定我去找“导游”，毕竟她找得到长江，我找得到她。
她穿了一件牛仔外套，然后是一件我说不出款式的白色衣服，我总感觉她的皮肤和衣服的颜色一样。可我没问。一起走到今天中午那座我问过她的白塔前，胃就开始呻吟，因为这里摆满了各种小摊，有各种小吃，空气中都是麻麻辣辣味儿，也难怪了胃。我问：“你最喜欢吃哪种？”她说得是一种类似豆腐脑的东西，白玉般的豆腐躺在装着油的金属盘里，被刀切得方方块块，在上面撒上辣椒、花椒、盐、醋……当然我是用舌头推断它的味道的。放在嘴里的时候，只有调料的味道？因为豆腐脑很嫩，我又饿，所以它一下就跳过咀嚼，顺着食管满足了胃。然后正当我疯狂填补肚子的时候，她化身“美食推荐家”，让我吃着走到摊前，让我选两个，这种食物我以前没见过，她说类似于果冻，我也只顾着吃，没有听清她说的名字。一个个排列整齐的，小的只有兔子脚掌大的陶碗，甚至连碗都算不上。手指越过红的、白的、蓝的、紫的、绿的……终于吃在嘴里了，确实很像果冻，但没有那么甜、那么黏，很脆，而且好像还有一股米的味道，米被碾碎，再冲了开水一样的味儿。还没来得及品味，豆腐脑就塞满嘴巴，剩一口的麻辣味儿。
还没吃完豆腐脑，就又点了一盘炒河粉，站在摊车前，我看得是形形色色，心里都想尝尝。坐在露天的椅子上，桌面有一层旧旧的米黄色油漆，但桌角的已经开始星斑的脱落了，露出的木头已经没有原来的颜色了，全是油浸入后的那种发亮的黑色，但丝毫不会影响食客对食物的欲望。盘子里的冷串，都还没看清就变成了一根根长长的竹签，在昏黄的灯下好像还很凄，毕竟刚刚我们还对它“爱不释手”，一会儿就弃在一旁……
幸好炒河粉及时端上桌，不然我会赋予这些已经没有挂着的食物一些“神圣，”或许还会闭上眼睛祷告一番。河粉我也不知道是什么做的，因为我从来“食物不管成分”，舌头的感觉最重要。炒河粉的味道，我不知道怎么描述，写了几段都觉得不能，不够贴切。它可能更多的是一种情怀，这种情感是来自午夜里的，我和朋友在夜店下班时会吃，我的大学老师也请过我尝。所以每次在摊上，我都会点上一份。仔细吃，大口吃，像老牛嚼草一样磨。
每个城市都是这样，纯正的味道都在最朴实的手里，而小街小巷就是这种美味的衍生地，发源地。熙熙攘攘的人们在这儿穿梭，没人顾忌，白衬衫上有了油渍，没关系嘴里还有肉，红唇沾上了辣椒酱，没关系手中还攥着呢！
意犹未尽，可是胃已经满足了。需要去散散步，我是来看长江的，看晚上的江，吹晚上的江风，走晚上的江岸，这是在梦里实现过的。路上“导游”开始热情的介绍她的家乡，一个被长江淌过的地方，一个被沱江宠溺的孩子。
“这里是东门。”
“导游”只告诉了我她叫东门，它的确符合这个名字，灰色的墙砖堆彻的，是中国传统的城楼建筑，因为夜色，它看起来更苍老！
“这是滨江路，下面就是长江。”
虽然眼睛早就到了江面和对岸，但我还是听见了“导游”简洁的陈述句。这就是我梦寐的江，它好像没有想象的恢宏，但江面足够宽阔，感觉很平静。它一定很祥和，一定很宽容，不然怎么制得住那么多条汹涌磅礴的河流，怎么接纳得了这多来自秦岭淮河以南的泉。
“呀！差点跌下去。”只顾着满足，称赞忘了脚下台阶。和她在江边走，她说，“能不能慢一点”。我才看见我的步子，看见她有些喘气。可记得我走路都是懒洋洋的踱。什么时候成这样的急，是在锦城的这多半年？快节奏的生活，改变了川人的步伐？是谁，外地人还是向前的经济？
一座城让你思念，就有一座城让你沦陷；一座城让你停泊，就有一座城会让你马不停蹄。
这座城应该是港湾。
江边有几家店，漂浮在江上的，还有长长的纤绳拴在堤岸的石墩上。又走了走，我们就和其他人一样坐在石墩上，这些石头应该是江里的，上面都有江水的痕迹，而现在它们躺在水泥地上，离开了江水不知道它们是开心，还是悲泣。堤岸被改变了，头上是一条很大的跨江桥，桥身上有城市的霓虹灯，对岸也有城市的“电子广告牌”上面轮换的是“泸州老窖和国窖1573”的广告语。几个字的确也能代表酒城了，因为这两个酒品牌，只要是华人都能知道，就又何必多些赘述。
时而看看江，时而聊聊天，整个岸，好像只有俩笑声，一个是她，一个是我。一会儿我就惊奇的问，“那是啥？尖尖的那个塔又是什么？这是游轮吗，可以坐吗？”她都认真诚实的告诉我。
我说，“江里有我家的水，因为我家的水要流进小溪，小溪会流入流沙河，流沙河要进入大渡河，大渡河的水会在岷江，岷江最后汇入长江。”我刚说完，她就开始笑我，像一个孩子嘲笑另一个孩子一样，她说“我们长江不需要你家的水，你把它喊回去吧！”我听了，也笑，像一个孩子样。笑，都那么真。
很快时间的数字就写到了22，一天就这样剩两小时。我们开始往回走，走回小吃街，我还是绷不住，走到摊前端了一碗臭豆腐，她咋都不吃，炫耀的跟我说她去过长沙，还去过“香港、深圳……”其实也是听了她之前跟我说她去过好多地方，我才决心来这里的。
在来之前……惆怅考试的事，担忧教师资格证的事，烦忧工作上的事，气愤生活琐事，种种不愉快让头很沉，心很重。在出租房的客厅呆了一天，写了很多字，有些关于学习，有些是心情独白，即使打开窗户，推开门，也觉得压抑，天也阴沉沉。傍晚强迫去了附近的一座休闲娱乐城，听了听那个男人的歌，他的声音一直在大悦城的角角落落，冬天也是，春天也是，现在也是。我敬佩他，于是决定一定要出去走一走，那是自己一直想要旅途，现在还有三天。长江明天见！
怀着期待的心，在第二天清晨醒来。骑着共享单车去地铁站，一路哼着曲调，到了汽车站，上车。给“导游”发了信息，就戴着耳机，看着外面，看着车上了高速路，出了城区，与锦城渐远。愉悦的打开背包，里面有书和写记本，还有一本实习生记录册，看一点写一点，再歇一歇，轻松，一切都美，都好，包括我。
等她上了车，我也就找了间旅社住下。我是跳上房间的床的，脱光衣服，在音响里放着音乐，哼着歌洗澡，上一次还是中学时候。
第一天愉悦到了第二天。
早上“导游”就给我打了电话，我也及时按了绿色接听键。她说今天去佳乐世纪城，还把坐车方式发给了我。
车到了世纪城，我故意不听话。我看见她在楼下的门口，我不说。进了商场我开始跟她“捉迷藏”，我又看见她在电梯上，于是我迅速隐匿进厕所，算了下时间，听了她的微信。我出来，下了楼出了商场大门，这时候她应该在我刚刚看见她的位置。于是我给她发微信说我在她刚刚的位置，嘻，她叫我别动，她下来，其实我是想让她别动，我上去，结果她抢先一步，这次我果然没动。
我只告诉过她，她在门口前，我看见了，不敢告诉她在楼梯上的时候，我也看见了，就是故意躲着。
上了楼，来到影院，看了看电影名单。我是真不喜欢外国的片子，可是我没想到她也一样那么随和，于是又纠结了一会儿，终于只能买到下午三点的电影。而且片子还是我选的，叫《遇见你真好》。
我们得想办法耗尽这三个小时的空档，于是我又麻烦了下我的胃，因为刚刚它才塞下三两面条，现在又要面对一锅米线。当然我还是吃得津津有味，没有破绽。还喝了一大杯热豆浆。可时间仿佛在作对，于是我们只能趴在栏杆上听一楼的歌者，我把手臂放在玻璃栏上，下巴靠着手臂，她也一样。我们一遍听，一边聊。她说喜欢会乐器的男生，我说这玻璃会不会掉下去。听完后，她给了一个鄙夷的眼神给我，我收下了。
一首曲罢，就罢了，那歌手走进了化妆间，乐手也进去了。我只好跟她去逛街，她进了一家店，熟练而又准确的告诉了店员自己需要什么款式的衣服。这那里是没有主见的女生，只是和朋友一起，才会说自己纠结随大流。我借故去厕所，她进了试衣间。抽完烟，我走回店里，问了问店员，他指了指试衣间，我只好慢慢走出店外，因为我觉得在店里有些热，还会觉得尴尬，因为我是不逛街的，也没单独和一个除了我姐之外的女生逛过衣服店。
我靠在玻璃栏前，回头，就看见她把白色的双手拿在白皙脸颊前，像扇子一样摆动，我看到她衣服也没有整理好，我就想笑。意外，就刚那么一会儿，她换了四件衣服还包括裙子，我愣了愣，后惊叹不已。女生真这样神奇！
进了电玩城，其实我除了会一些赛车和关于枪械的东西，就真的什么都不会，因为我真的没怎么来过电玩城。她取了游戏币，就直接去“抓娃娃了”，跟着，跟着去了。
金属游戏币的声音一点儿就没有规律可言，但欢笑和气恼可以一下就把住。
一直认为所有关于娱乐休闲的游戏，都是商家盈利手段，因而从不去，也没兴趣。可当她抓到一只白色海豚玩具时，那刻，世界都是她的！我也不会写一个女生“疯魔”到极致的状态，也不擅长，可至少那么一分钟这世界真是她的。
这是她第一次抓到，也是我第一次觉得原来那些一眼就看穿的东西，还有这么大的魔力。没有这些平平淡淡，俗气入世的东西，那生活该多孤独，多乏味。原来我一直在接受多么空洞，无聊生活的是我。在四面都是墙壁，黑暗房间，在设计图中走。
自命不凡还在我身上。
影厅内的许多空座。
电影开始是一场独白，张文生说“爱写作的人，往往都这样，把自己过身边的人写进故事，以至于分不清真实和虚幻。”
青春的故事的确很能触人心弦。总能看到绿茵场，看到笔直的跑道，看到别人课堂，看到曾经的影子。我们分享了许多中学和以前。酒城的天，到今天还都是阴沉沉，因为江河，也因为江河所以在那个地方都能瞅得见鲜绿色的树和草。
四月扬不起一点尘，整洁干净的街道，夜晚雨淅沥纷纷。
另一个朋友要来了，她喜欢猫，喜欢糕点，却跟我说她从不对任何事物感兴趣。在夜幕七点，三人在商场碰头。我们见面就是一场戏，不把对方挤兑得体无完肤不罢休！旁边的人在笑。我也忘记了那些烦心的电话和信息，就怕在嘴上让她得了便宜。还是和以前一样，一边怼一边走。她看起来还是那么洒脱，这次头发剪得更短了，和她的个性更贴切了。
她坐在我的对面，我们像在以往一样，先拿酒和杯子，在菜还没来得及上的情况下，先喝一杯，这是习惯，我们一起的习惯。
其实我并不爱喝酒！
但很小时候我就接触过酒，爷爷常在我说肚子疼，头晕时候，倒上一酒瓶盖儿给我“治治。”那时候觉得酒是辣的，很呛。到了我十五岁的年纪，我已经可以喝到250毫升了。那时候就觉得就是甜的，可能是初尝禁果，情窦初开的原因。十八岁那年的酒喝起来就是苦苦涩涩的，也就是从那时候开始没把酒当做酒。可以在夏天把啤酒当作饮料，在冬天用烈酒暖身，因为实在没有什么比这更简洁了。
和她喝了一点，聊着聊着，我就开始脸红。这是第二次把那件旧事重提。
住下旅馆，都有点气喘吁吁了，她应该想问我为什么会来这儿。但对“神经病”，她不会，问了也就不是她了。有了上次的坦白，这次没有掩饰，直接就告诉她，我感觉好累，无论是心理还是身体。就想到处走走，她还是不变语调。幸好“导游”回家了，不然她对我俩的谈话，应该就和看这段文字的人一样，（这tm都说得啥？）。
雨也跟着来了，夜也深了，我撑着伞把她送到她家楼下。自己回宾馆，经过十字路口时有些没有方向感，差点走到开过来的车头前，幸好司机没有喝酒，刹车刚好。这不知道是第多少次，可那些过往的车辆总是慈悲，深怕碰着我一点。
躺在床上的时候，我打开了电视机，头靠在床头，眼睛看得天花板，香烟一直燃。浸泡在头脑的世界中，一会儿我是一个温和善良的人，一会儿又是暴戾奸诈的恶徒，一会儿可以净身养性不悲不喜，一会儿就要争斗不休刀戈不止……是怎样的人，抱着这个疑问，第二天醒来，雨也停了，阳光也撒了一地。
没人告诉过我，我是谁？我爸妈生我的时候为什么不设定好，非要让我自己来找！
第二天，我刚醒，电话铃声就来了。很讨厌的声音，很讨厌的移动设备，中学时候居然还那么想拥有一部。
讨厌那种关于工作的电话和信息，以及无关痛痒来电。前几天关了铃声，一天都在感受酒城，一天都在活，保持着愉快心情。到了晚上一一解答那些红色的“图标”。上了大学，去到另一个城市，我就开始不带手机，或者把手机设为静音，这样我的生活就可以有一些安静，有一些自由的空间。我可以坐上锦城的公交，透过玻璃看渐行后退的风景，眼睛就足够记录了，记不住的那一定不属于我；我也可以坐在图书馆、书店，等指尖的烟味消散漫上一层墨和纸的味道；更能像现在一样到这座城，慢慢欣赏它、感知它，给心一个轻松的时间，散去那霾和雾，我可以拥抱阳光的。
看了看屏幕上的名字，就摁了绿色图标，“导游”问我今天想去哪儿？我以为自己可以，就拒绝了。结果等我出门的时候，到处都是阳光，那里还有隐隐蒙蒙雾。收了手中的伞，吃了包子，喝了粥，就开始走，没有目的的走。要是有目标性的去到一个地点，会觉得无聊，而且会因为赶路殷切，而错过很多风景。所以我只要是一个人出去，就绝不会给自己设置一个终点，那样太局限脚步，也会狭隘眼界。因为你不知道下一站能到哪儿，就会一直好奇，保持求知的心情，这样不会失望，只有意外的惊喜！
在十字路口的时候，因为我不会回头走，所以现在还剩三个选择，又有一条是昨晚的，所以我只要二选一。左边这条都是下坡，而且还可以一眼看到一个拐弯，前方这条就是直直的，且因为是坡路，所以我等灯绿了，就过去了。
刚走一会儿，可能是天气的原因，用手机回了朋友的消息。朋友问我泸州怎样？我回答的很直接，“我喜欢这里，就想呆这儿，吃饭、上班、看书、写字。”其实我还想在这儿有段美好邂逅可我没有告诉我的朋友。走了一段，开始有了下坡路。你看人生就是这么意外，根据眼睛能瞅见的信息，从而作一个决定，可还是没有料到还会有一条早就排除的路，在等着。可还是要选择，因为就算会有那样一段路，也不会和之前要做选择的那条路一样，至少风景不一样，心境不一样！
下面就是江，我想应该是沱江，不会是长江。对了，我还没有见过长江，因为我的“导游”和我被告知，我们前晚去的是沱江，也不是长江。其实刚听到时，会有些失望，因为我的借口就是来看看“家里的水在最后汇入大海时候，流进的江是什么样的。”可还是没有失望，因为只要有了那份心境，是不是长江都不重要了。
“喂～”
“喂～”
“我……想去吃冰淇淋。”
“那你在哪儿？”
“在昨晚哪儿。”
“那要去哪儿？我……”
“不，我来找你，我来找找你。”
“那还是去第一天的哪儿吧！”
“嗯，到时候见。”
挂了电话，我就站在公交站牌底下了。站牌上有一个名字叫“水井沟站。”刚好。等车开来。
天气闷热，是多云的晴天。白光很刺眼，蓝天很澈，地上支好了帐篷，帐篷里堆积着许多这里的味道。
绕过白塔，白塔在后面，我们在前面买了冰淇淋，味道不怎么样，好像只是奶油被冻上了一样。一边走一边吃，又到了白塔前，这次“导游”让我拍个照留念一下，我有点不情愿。但还是照了，站在塔前，抬了头。眼睛几乎睁不开，却想到东野圭吾的一句话。
“世界上有两种东西不能直视，一种是太阳，一种是人心。”
原本打算晚上再走的，希望再看看夜幕下霓虹灯。
公交车还是来了，坐在后面的位置上，我坐的位置是阳光的位置。很温暖，灼热感觉一会儿就让我的背上流了汗。
车站大厅，有很多在排队，她买了一张回她家的票。我没有，我打了个电话。然后看她进了车站，再看不见了。
出了车站，我上了一辆面包车，司机是一个大婶。她的车技还可以，就是车子轰鸣声太大了。等长途汽车的时候，她给我比了一个手势，握紧拳，竖起拇指。我真不明白，然后她小声的说，“六十。”
上了车之后，今天是愚人节，打开车窗把它扔出去吧！
耳机里的音乐叫《再也没有》，是汪峰演唱的歌曲。他的嗓音像是呛了一口烟一样，沧桑、磁性、富有感染力……又用逃避来绕过自己，连文字都这样！窗外显示着，重复的树，重复的草，起伏不一的山坳山丘。斜阳从我的窗里投来，邻座的大叔不愿意，他要看电视剧，就要拉上帘子，我就要闭上眼睛。车子一直在路上，我一直在车子里。
纸条被我捏成了一团，又被铺开，写了几个字，又捏成一团，反复几次，有些笔迹已经模糊的不好辨认了。因为夜色的暗淡，我只好在手机上写。写上去的东西，其实我都不知道怎么评判，它到底算不算是散文随笔一类，还是故事小说那样。在高中时候，我就发誓要成为一个作家，至少要是一个诗人样，有不羁的性格，还要会喝酒，有一个“怪癖”。
就开始写，开始培养性子与“怪癖”。文字被我修饰得很有新诗的风格，词汇朴实但整句一起读，就是一篇华丽的文字。要是写不出了就看书，看席慕容的比较多，也看顾城和海子，甚至还看过一抹寒烟的作品。到了大学看得就更杂了，陈忠实、路遥、莫言的小说，还要看民国各家的诗集散文，更多的还是喜欢林清玄和余秋雨的。林清玄的比较优雅和唯美，很多字句读起来都会觉得很有幸福感，而余秋雨先生就比较实，有一些叹惋和感伤。
到了深夜，大家都沉寂梦乡了，我就开始在屏幕上练习“写作”，一直坚持着，写了好多。但从来都没有给谁看过，包括自己都不会再去翻开来读。于是又觉得可惜，遂就想起来时候就把它放在空间里，也不论好坏。
有一次，学校征集文章，市里的作家协会创办的文刊，一个学姐叫我务必投一篇。我就翻了翻空间，找了一篇散文投了去。就这样过了一年。也是一次偶然我才看见那本文刊，而且在目录里看到我的名字“马卓。”学姐告诉我说，可以去文学社那里领一本作纪念。
我进了文学社办公室，找到指导老师。她说你就是马卓？我肯定的点点头。她说，“我记得你的文章，这是作家协会寄来的书，给。就你马卓联系不上，就马卓两个字还是笔名。”
对呀！怎么找得到，就孤单的两个字就再没什么信息，去那里找呢？
“哦，对了你的文章我看了，应该是协会里的老师改了你的标题。”老师说了这句话后我才看见那个“雾”字被更改为“行。”虽然只改了一个字，但我看来已经改掉了通篇。一个埋怨怨恨的恶灵，变成了与魔鬼争斗的灵魂，就因为改了一个字。
也因为这件事，以后的作品我都不会肯定一个标题，要到写完之后才确定。
被专业机构肯定是我继续写的原因之一，更大的原力是因为我不善表达，表达“很软，很甜”的话，也不能接受一点点类似的语言，不然一定会丧失理智没有判断地就沦为案板“鱼肉。”
华丽唯美的词藻是最开始想的，就刻意去用那些没有“情”的词汇，用多了就烦了、厌了。如果故事都不能让自己落泪，那凭什么让读的人感触。于是很长一段时间都在回忆里悲伤，在阴天的房间里感伤颓圮。想了很久，写了很久，因为心境的极端，文字都是埋怨和悲伤的，所以许多篇目都不能结尾，写着，写着，就哭了，遂就删掉那些让人哭的句子，然后接着哭。
这一年我总结的几种不能写的情景，一是喝酒之后，那时候自己会把主观意识强加在文字里，让句子都是欲望交织；悲伤的时候不能写，因为会把回忆、现在、以后混杂成一股黑色的漩涡，句子会都是一派颓靡风暴；心情躁动时候不能写，那样句子会带满刺，极具攻击性。这三种情景充斥着我的生活，甚至是贯穿。可再大的阻碍也能被抚平，再高的山岳也会被一架飞机跨过。
调理心态，改掉莫名的多愁吧。去冬天的草坪坐一坐，等阳光来，温暖让人惬意；春天走在大街，撑着伞，等春雨唤醒生命，让绿芽春花去装饰满目疮痍。夏和秋还没来，那就等一等。
一场没有目的的旅行，也是一个好的选择，比如这次。
车停在了成都东侧，夜是一张青幔布覆在天空，看不到一丝星光，远处的飞机特别明亮。我没有摘下耳机，音乐一直不停。我想起每个周末坐在楼顶的我正呆呆看着远方，坐在书店一角的我正看着书里的诗，而站在窗前的人，他累了，累得快掉下去了，可桌子上还有一杯绿色的茶。
对了，还没见过长江嘞！
——马卓
2018.04.09
网友评论