老爸是一个闲不住的人。虽然已经八十几岁了，还是坚持在老家那个不大的庭院里喂养十来只鸡。
早晨，太阳还没从东边的山头爬出来，而只把天边的云朵染得有点儿金黄的时候。在庭院外的鸡圈顶棚站着栖息了一夜公鸡，母鸡，半大的鸡仔们便纷纷拍着翅膀落在地上。而后隔着庭院的铁门，踱着步四处转悠起来：它们有的用尖尖的喙啄食硬邦邦的水泥地面，寻找其中可能存在的食物的残渣碎屑;有的拿喙“叮叮当当”地啄庭院的大铁门，好像那扇闪着金属光泽的铁门板上长了蘑菇，附了小虫，可供它们食用似的；有的在门前伸长着脖子，小脑袋左转右晃，寻找着铁门上的间隙，瞅准机会便跃到铁门栏杆的横梁上。然后扑楞楞地扇动着翅膀，把长脖子伸进庭院内，一探主人的动静。由于隙口太小，不好站稳，扑楞了几下翅膀之后，两只爪子便抓不住铁门的横梁了，又扑哧一下，就重重地落到铁门外。不过它并不气馁，也不脸红，依旧踱着八方步，在门外晃悠，寻找着下一个可能的机会。
就在这群公鸡，母鸡，半大的鸡仔围而不得进，咕咕咕地闹得庭院外似海浪般热闹的时候。老爸“吱呀”一声，开了一扇房门，侧着半个身子向院外张望。庭院外的那些公鸡，母鸡，半大鸡仔们听到动静，一律停止了走动，伸长脖子拿眼向院内张望。待看清那是一张熟悉得不能再熟悉的主人的脸时，一下子调动起所有的热情。跳起双脚，扇着翅膀，嘴儿使劲咕咕咕地叫唤着。
可是老爸刚一侧身，往院门外张望了一下之后，便又隐身进去。庭院外的公鸡，母鸡，半大鸡仔们看到侧了一下身子又隐去不见的熟悉身影，就都焉头耷脑地四散开去，有的开始走向远一点的沟旁觅食去了。
过了一会，庭院内的两扇大门“吱呀”一声，齐齐整整地往左右两边分开。老爸一手拿着盛满麦粒的掉了漆，豁了口的铁盆，一手攥着麦粒。穿着一件半旧的蓝色衬衫，趿着一双蓝带人字拖，跨出大门，来到了庭院。
听到熟悉的脚步声，那些尚未走远，依然在院门外徘徊，时不时地伸长脖子，侧着小脑袋，睁着小眼珠窥察院内动静的公鸡，母鸡，半大鸡仔们，连忙掉转身来，扑楞楞地往铁门上撞。速度慢一点，来不及挤到前排的公鸡，发挥起它高大，威猛，敢于斗狠的优势。拿起它修长有力，钢条般的，闪着光亮的脚，这边踹踹，那边踹踹。并不断扑打着它那闪着金光，油亮光滑的五彩翅膀，咯咯咯地，不一会儿便挤到前排去了。
老爸端着那个掉了漆，豁了口的装满麦粒的铁盆，从从容容地来到铁门边。“呀”的一声，铁门开了一条小缝。这时，围在院子铁门边的公鸡，母鸡，半大鸡仔们便激流一般，哗地一下冲进了院内。而那些刚刚已掉头走远，打算自去觅食的鸡们，一听到响声，亦迅速掉转了头。“扑哧，扑哧，扑哧”。一只只箭一样地往院门里冲。可能是地面太滑，而行动又过于迅捷，其中的一只半大鸡仔冷不丁细腿一滑，打了个趔趄。就在要摔倒的剎那，只见它顺势张开翅膀，拿翅膀的末尖击打了一下地面，随即就又正了身子，飞也似地冲进院子里去了。
看着公鸡，母鸡，半大的鸡仔们一只只地进了院子。老爸便扬起右手，把刚才攥在手心里的小麦抛秧撒种般，稀稀落落地洒在了庭院的水泥地上。随着这一阵洒落，这些公鸡，母鸡，半大的鸡仔们，便纷纷弯脖曲颈，啄啄有声地拾起麦粒来了。此时的庭院，瞬间隐去了刚刚的喧哗，所有的鸡都在忙着埋头啄食。偶尔，早已停在附近楼房阳台角落，观察良久的麻雀们，瞅准机会，“唿”地一声，飞落到庭院内。在忙于啄食的公鸡，母鸡，半大鸡仔们的中间，觅得一点空隙，迅速地啄食麦粒。等老爸发现了，拿起他那秃了稍头的扫帚赶来驱使时，便又“唿”地一声，腾空而去。依旧落在附近楼房阳台的角落，旁若无事地用它那尖尖的小嘴，整理翅窝底下的毛茸茸的羽毛。时不时地，歪着小脑袋，斜视庭院里群鸡的啄食。好像刚刚的它，并未曾飞下来偷食老爸洒在水泥地板上的麦粒似的。
喂完鸡，老爸顺手拿起扫帚把已经吃了一肚子麦粒的公鸡，母鸡，半天的鸡仔们一一赶出庭院，重又关好院门。吃饱麦粒的公鸡，母鸡，半大鸡仔们，出了院门，心满意足地四处晃荡开去，一转眼的工夫便不见了踪影。
到了早上八九点钟，那些当天要下蛋的母鸡在蹓跶一阵之后开始三三两两地归来，抖抖羽毛，踢踢脚，步态缓缓地钻进鸡圈，拿着尖嘴左揪右扯地整理好底下铺着一层松软干绵稻草的鸡窝。然后慢慢地蹲下去，挪了挪身子，找个最舒服的姿势趴着，一动不动的。
此时的老爸，早已吃完早饭，关好院门，找老友一起散步，聊天，晒太阳去了。
在老爸逛了一圈回来准备做午饭时，那些趴在窝里下蛋的母鸡一见主人回来，就拍着翅膀，半腾半跳地从鸡圈里窜出来。绕着主人“咯咯嗒，咯咯嗒”地一阵欢叫。老爸呢，听到叫声，看着扑楞着翅膀来到身边欢叫的母鸡，便先不开院门。而是弯腰钻进鸡圈，从鸡窝里掏出余温尚热的大白鸡蛋。而后进门，抓出一把麦粒来到院门外，天女散花般洒在刚刚下了蛋的母鸡旁。那下了蛋的母鸡，刚刚还高昂着头，一看到麦粒，便停止了叫唤，转而低头安静地啄食起来。倘若这时有一些没下蛋的鸡过来争食的话，它必伸长了脖子，扎煞起羽毛，凶猛地发出咯咯的叫唤，以备随时捍卫它应得的奖赏。
洒完麦粒，老爸也不等母鸡拾捡完毕，就握着大白鸡蛋进了屋，小心翼翼地垒放在一个塑料盆里。听说自家养的鸡下的土鸡蛋特别有营养。老爸可是一个也舍不得吃。他要把这些鸡蛋统统留给大孙子吃。好让他快快长个，读好书，将来有出息。当然，有时要是刚好家里有一只母鸡要抱窝了，他也会挑出十来个放进鸡窝，让母鸡孵去。
因为有这么一位勤劳而又疼爱他的爷爷，儿子自从出生后到现在，长成一个1.77米高的大小伙子，每天鸡蛋不断。这可羡煞了那些同样家住市区，却一直愁买不到真正土鸡蛋给孩子吃的同伴们。
除了土鸡蛋，隔三差五地，老爸还会宰杀一些半大的鸡仔给他的大孙子增加营养。
有一次周五，我让老爸在晚上鸡跳上鸡圈顶棚睡觉的时候，用网兜套一只下来关着。周六早上我回家后再进行宰杀。老爸接到电话以后，沉默了良久。一会儿才断断续续地说：“这些鸡虽然看起来挺大了。可是一只只呆头傻脑的，应该还能再长，要不等过两个星期，等它们再长得熟一点再杀吧！”
听了老爸的话，我知道并非鸡真得还没长好不宜宰杀，而是他自己舍不得。毕竟这些鸡从黄茸茸的小鸡仔开始长到现在，老爸把它们看得跟宝贝似的：下雨了怕它们淋着。出太阳了怕它们晒晕。夜晚怕它们被黄鼠狼惦记。有时这些鸡中的一两只调皮鬼独自出走到离家很远的地方觅食。不懂得回家。老爸就要在方圆一两公里的旮旯角里到处去找。有时运气好，张嘴一呼，正埋头于沟渠缝隙间觅食的小鸡仔们听到呼声就会探出头来，拍着小翅膀，抖着短尾羽，迈开两只轻快的长脚，“噗噗噗”地朝主人飞奔而来。要是运气不好时，老爸可能要在浓重的夜幕之下寻寻觅觅好几个黄昏之夜，却依然不见它们的踪影。当然了，有时也有意外。在老爸寻寻觅觅好几天，快要失望的时候，那走失多天的小鸡仔却突然地自己出现在老爸的眼前。那种失而复得的惊喜，足足能让老爸对着我兴奋地谈上好几次。
我心知老爸舍不得，也就不再强求。可是当我周六下午回到家时，老爸却从冰箱里提出一只早已脱净毛，并且开膛剖肚洗干净了的白亮亮的鸡仔。微颤着嘴唇说：“我早上就杀好了，你看，这只鸡竟然是母的，肚子里头已经有了一些小蛋卵了。没杀之前我还以为是公的呢？一会记得带去溪美炖给大孙子吃。”
老爸在说这话的时候，语气里有一点不舍，一点骄傲，一点讨好，一点慈爱。
接过这只宰杀好的鸡，看着满头银发的老爸，听着他娓娓的絮叨，我的内心五味翻陈。常听人说，人活到了一定的年纪，就会变得像小孩一样。今天我真的有这种感觉。感觉今天的老爸有点像小时候的我。在独自做了一件自认为了不起的事之后，会昂着头，看着爸爸。渴望着从他的嘴里得到一句表扬，肯定的话。
想到这里，胸中有一个地方顿时酸酸涩涩的，好像有些什么东西要从心底溢出来一样。
看来，老爸是真的老了。
网友评论