晨趣

一大早，医院的长椅子上早早坐满了前来问诊的病人，他们中有好多人都是从乡下坐班车赶到县医院，以便在八点种大夫上班前来到这里排队看病。因为腿疼了几个月，我也不得不来到这里。

看病的医生是我们最熟悉的老邻居，不但医术精湛，医德更让人钦佩万分，所以他的值班室门口永远人满为患。当我踏进门诊大楼时大十字的钟刚好敲了八下。原本打算打完新冠疫苗再过来，但远远的看见那边几百米的长队，我彻底放弃了。

专家门诊设在三楼，我进去时走廊里已经挤满了前来看病的人。有人早早坐在走廊里长椅子上，有人斜靠在墙边的扶手上玩手机，也有人焦躁不安的在走廊里来回张望着。

瞅见有一个小孔隙我赶紧坐了下来底头准备掏手机，却见奶白色的地板上多了俩只黑色的小脚，那是俩只穿着崭新黑色条纹布鞋的小脚，底子是千层底的。这熟悉的鞋子让我不由自主想看看鞋子的主人，一条黑色挺直的裤子，那么窄窄的依旧显得飘飘然。这该是一位怎样羸弱的病人啊。当我终于看清对面的人时，我迅速站起来让座。

那是有着和母亲一般装束的老人，也是家乡人共有着的装束。一块藏兰色的方巾裹住了她的头发，在那块洗的干净的浅灰色的口罩上方，能清晰看见她眼角和额头深深的皱纹，有几缕灰白的头发不听话的从方巾下面窜了出来。

老人穿一件半新的敞开着的墨绿色开衫，里面露出枣红色的毛衣，和她身旁那些露腿露胳膊的人形成鲜明对比。老人向我道了谢，悄无声息坐到椅子上。

时间似乎过得漫长，在那充斥着消毒液的空间里，我们熬到了九点钟。听见对面椅子上的谈话声渐渐大了，我把视线从手机挪开，放眼望去。

“八十二岁，你八十二岁了，”我听见老人旁边一位胖胖的大婶惊呼起来，那神情不亚于哥伦布发现新大陆。她这一喊叫，旁边人都把目光投向她们俩。

我再一次打量着不远处的老人，她端坐在那儿，身板挺的笔直笔直。旁边那位胖大婶满脸置疑的看着老人，向身旁的人说“啧啧，你们说这位老太太厉害不，都八十二岁了，一个人从湖里坐车来看病，她还出去打工呢？这么大岁数了，腿脚灵便，浑身都没有疼痛，多好啊，”“看看我，才六十岁腿疼的不能走了，女儿带我来看看，”那位胖胖的大婶拉着老人的手，回头无限爱怜的看了看她身边的女儿。

她这么一说，有人围了过去看着老人，大家七嘴八舌的问老人为什么儿女不陪着来？一个人楼下机器上挂号会不会用手机操作？也有人怀疑老人这么硬朗不会是没有生过儿女吧？更多的人问老人平日里吃什么这么健康…

突然间被这么些人围住，老人显得有点局促不安。她从座位站起来，拿起紧紧攥着的小票扬了扬，怯怯的伸出七个指头示意自己生了七个儿女。现在正是农忙时节，儿女们都忙着种庄稼，她不愿麻烦孩子们，一个人偷偷跑来看病。

我看着眼前这位瘦的只剩七八十斤的老人，我看着眼前这位胸膛挺的高高，衣着干净不染纤尘的倔强老人，眼眶湿了。这一幕和我远隔千山万水的母亲如出一辙。

生活中有着千千万万这样平凡而又伟大的母亲，她们默默承受着疾病的痛苦，却不愿意惊扰儿女，总怕麻烦儿女，怕成为儿女们的负担。

走廊里又恢复了平静，只是那巴氏消毒液的味道不知何时早已散去。走廊尽头窗户随风飘来沙枣花的味道，那是家乡的味，是母亲的召唤。