诺曼·洛克威尔(Norman Rockwell)画作
巴黎中餐以小馆命名的餐馆比比皆是，基本会在之前放上地名感觉地方特色浓些。我曾在巴黎一家比较著名的小馆工作过一段时间，那段时间我白天上课，晚上拖着疲惫的身体，游走于小馆之内，感受着在这家小饭馆里的人生百态，善恶美丑，就像一部活生生的电视剧，真实的再现了生活里的许多……
这家小馆坐落于巴黎著名的华人聚居区13区，名为山东小馆。老板姓薛，是个胖身材，秃脑袋的山东老男人，说是青岛的，从口音上判断还是有些山东腔的。来法国之前据他自己说是有30年鲁菜烹饪经验，师从于各路名师，深谙鲁菜之精髓，取众家之所长，渐形成了自己的烹饪风格。这段话写的时候，其实我就已经把自己给逗乐了，查看此人背景:
因搞运动，流亡法国。抛开政治背景不说，单从时间上看，搞民运的进步人士，怎能有那么多时间去研究烹饪。记得五四运动时期的陈独秀先生，也搞运动，但运动之后是去北京八大胡同消遣排解的，革命人士搞革命的时候也是要回到生活里的，谁也摆脱不了人间烟火以及生活的诱惑的，知名人士尚且如此，那么一个名不见经传的民运人士，如何能摆脱生活，我不得而知，套用现在的时尚用语，呵呵一下算是对这位在巴黎的自诩鲁菜烹饪大师，欧洲鲁菜烹饪协会副会长(会长我在谷歌里查过，查无此人，也就罢了)。这里算是对薛老板的一个个人履历的简单介绍。
这小馆经常有些所谓的名人光顾，现在逐渐变成了法国汉学界、旅法华人知识界和文艺界汇聚的地方。其中不乏有名家大师前来惠顾:
京剧表演艺术大师程砚秋先生之子程永光先生、著名摄影家吴钢先生（著名剧作家吴祖光平剧大师新凤霞之子）、法兰西艺术院院士著名油画大师朱德群先生，亚洲唯一当选法兰西文学院院士的著名学者程抱一先生、旅法女作家郑碧贤、法国教育部汉学总督学白乐桑先生，美食家让·皮埃尔、法国首任驻华大使马龙先生和后任多位大使米歇尔、马腾、毛磊等都是这里的常客。其它国内外著名艺术家，体育名人，政界名流也纷纷而至。这些人我在那打工期间，倒是见过几位，倒是很多法国汉学界的白头发老头常光顾与此，后来聊天时我才知道，老头大多独身，家就住在附近，一个人也懒得弄饭，13区潮汕口味也不能天天吃，换换口味，不想走太远也就这家店了，大概经常来所以也就被冠之常客罢了。
由于薛老板在法国这些年光顾着“提升厨艺、推广中国饮食文化、借着他这家小馆、打着所谓鲁菜的名头，提高他在法国华人圈的知名度，按他的话说:就是“赚”法国人的钱”。薛老板的法语也就会说个:你好，最近怎么样?其它的一概不懂了，也就是跟一些懂汉语的法国研究汉学的学者，进行简单的谈笑风生，搞得自己也像个专家、学者一样，实在是不好评论，个人感觉也让他能感觉自己在法国华人圈也算是个“呼风唤雨的人物”罢……
我在那打工期间，其实老板薛胖子，已经不炒菜了。交由他从国内重金挖过来的另一位早年师从于他的，经他一手调教精心培养的张姓大师，接替他烹制鲁菜。我跟这位张姓大师聊过:
此人大概学过几天厨艺，一直在山东小村内经营自己的一家小饭馆，大概因经营不善，生意清淡，2012年小店关闭后，被当做特殊人才引进巴黎的。这位大师，心眼小点，处处可以看出乡下人的一些心态，听店内的另一位留学生说，他住在老薛家里，连牙膏，毛巾 ，香皂也需要老薛给他提供，赚的钱全部存起来，等着把自己在韩国务工的老婆接过来。这位大师脾气一般，经常因为出错菜这等小事与前面走台的留学生发生矛盾，与厨房内的两位师傅也有矛盾，我在那打工期间，他经常在餐馆用餐高峰的时候与厨房内的另两位师傅，大动干戈，拳脚相加，闻其原因，饺子煮错了。客人们在用餐高峰，除了品尝鲁菜之外，还可以看到中国武侠版电视剧，算是一举两得，在浪漫的巴黎，还有餐馆满足味觉与视觉的双重体验，倒是不多见，他们家算是开创了巴黎中餐的先河了。当时我也只能安慰那些来餐馆就餐的法国汉学界知名学者们，来自山东的师傅嘛，大多具备侠义之风，水泊梁山般的风格，你懂的。这位张大师每晚安排的员工餐，让我汗颜，五个金链汉子，两小盘菜，我当时正长身体的时候，每天在学校上课上的晕头转向，下了课还要赶去打工，我感觉我一个人就可以轻松搞定那两盘菜，可是无奈人家就是精打细算的性格，我也不好说什么。有时候人一多，我干到一般的时候，肚子就已经罢工抗议了，到了晚上快下班的时候，我完全是靠着意志、品质勉强撑到最后的。
小馆另一位奇葩人物，人称宋姐的人该出场了。前文已有交代，巴黎大概每家经营五年以上的餐馆都会有位变态大姐。
这位宋姐早年从山东偷渡法国，一直从事餐饮行业，在小馆打工大概也快10年，此大姐长相就让人感觉到界面不太友好，黝黑的皮肤，皮肤的毛孔里总感觉油腻腻的。来了法国这些年，多少也知道了打扮，哪怕当时在冬季，宋姐每天换一件羽绒服，绝对30天不重样，貌似这也是很多在巴黎餐馆工作的中国人，大多具有的一种心态，就是骨子里怕别人瞧不起他。
宋姐的心眼儿实在是不敢恭维:
我来之前听说已有数位留学生被他迫害含恨离开小馆，另寻餐馆打工的。在那打工一段时间，我发现此大姐各种挑你毛病，什么杯子没洗净，桌子上的调料瓶没擦干净等这些不值一提的小破事儿，随后大姐会等老薛和他从青岛的原配老婆那里添油加醋的说你坏话，总之就是个各种不合适，各种不会干活，打工碰到这样的大姐算是幸运，不跟她计较，你要真跟她较劲也就显得没什么劲可言了。大概是因为长期从事服务工作，加之一直黑工所致，心态多少都会发生变化，在巴黎这样的国际化大都市，又在这样声望卓著的餐馆工作，怎能不发生灵魂和心理的改变呢。我倒是无所谓，也同情她坎坷的命运，不与她过多计较。加之与薛老板有些暧昧关系，我也是道听途说，从两人眼神里能看出些许不自然的东西，当然我不多八卦此事，两人有暧昧关系这事儿，我也并没有去捕风捉影，但是俩人之间绝对掺杂有肌肤之间的交易，薛老板又是个巴黎华人圈的风流雅士，弄点花边儿新闻也属于常态，在外面有个知冷知热的人儿，也是他这个阶层的标准配置吧……“有钱人的世界”既复杂、又混沌。
小馆内来吃饭的客人也是五花八门，因地处13区，不光是那些所谓的法国汉学界名人，阳春白雪的食客。还有一些在巴黎经商的华人也会光顾于此。国内旅游团特别是山东的游客也会来此馆吃饭，当然大多是山东籍导游帮助忽悠过来，给餐馆拉拉生意，赚点回扣罢了。那些经商的客人，据说有的生意做得挺大，当然这些有头脸的，沾着铜臭气息的贵客，都是由变态宋姐接待的，我们这些新手是不懂得如何接待这些贵宾，迎来送往，暗送秋波的活儿岂是我等下里巴人的留学生所能干的，我只是看她如何接待，心里暗自发笑，其实人家也没把她太当回事，她倒是每回搞得和人家很熟的样子，各种调侃，或许她还活在自我的世界里没走出来吧。在法国经商的华人商人，还有把自己包养的漂亮情人带到这里吃饭的，吃着吃着饭就开始动动手脚，我记得一位经常从瑞士过来的李姓土壕，常换情人过来吃饭，当时正逢年底，他把他原配老婆和女儿带来吃饭，点菜时我和他调侃问他今天怎么带阿姨过来吃饭，他很紧张的看着我，趁我出菜的时间，假意上洗手间，掏出50欧放到我手里，眼神示意我不要多说话，大概算是封口费吧，沉默是金原来还可以这样……
国内旅游团来此吃饭的大多自诩为领导，进来之后大呼小叫，拿出从巴黎各路华人开的免税店买来的手表、各类大牌奢侈品什么的，相互的介绍，相互展示。领导们一般吃完饭会问导游还有什么安排，导游一般都会把他们安排进红磨坊，去看看西方世界里的滚滚红尘，感受一下资本主义的靡靡之音。在此原谅我用了些课本内的革命词汇，才显出这些来自祖国的领导们是如何在家里红旗不倒，在外彩旗飘飘的一种呼应吧。临走时领导秘书一般都会问说开发票，吃了100多欧，临走要个200多欧的发票，给他之后，我会跟他领导也说一下这事，领导默不作声，脸色有些难看的望了他秘书一眼，秘书也很不自然的看了一眼领导，眼神交换间，很扭曲的东西在两个人的灵魂间完成了契合和苟且。
宋姐接待达官显贵，我们这样的留学生一般接待穷困潦倒的中国大姐，经常光顾小馆的一位中国大姐:
姓张，潍坊人。年纪大约50多岁，但看起来要比实际年龄大很多，脸部上岁月的痕迹比较清晰。估计早先应该和宋姐的命运差不多，只是这位大姐运气比宋姐要好很多，在巴黎嫁给了一个法国老头，那位法国老大爷岁数看起来也有70多岁了，说话、吃饭也不是特别利索了，明显也就是想找一个照顾他下半生的人，大姐为了生活也是无奈之举。宋姐每回总在一旁嘲笑人家，大概是靠着法国人改变了命运吧之类的意思，据我判断她也想傍个法国老头，只是她那张苦情的脸人家看不上她吧。
法国有很多的华人黑工，当时都是抱着要到法国发家致富的心态到国外赚钱。大多没什么文化，来了以后基本上只能到中餐馆忍受华人老板的剥削和压迫，很多东北大姐从事的是色情行业，据说，有的东北大姐在巴黎站街两三年后，赚到了二、三百万人民币的样子，寄回家里改变了家人贫困的现状。这部分群体，骨子里互相看不起，互相都觉得自己的命运应该比其他人强，混的要比别人好，殊不知层次就是这一样的，从墙里跌到墙外的无差别概念。
在山东小馆内的墙上还挂了些所谓的法国华人书法家的作品，薛老板曾给我专门介绍过这些作品，我也不好意思说什么。只是感觉他有些附庸风雅，很多地方介绍的都错误百出，他常说我们中国留学生，文化素养差等，以显示这位鲁菜烹饪大师经多见广，文化底蕴深厚的一面吧。他还常说他年轻时是诗人，著名诗人北岛来巴黎都会和这位鲁菜名师一起喝喝酒，吹吹牛。到我走时也不曾拜读这位大师的诗作，算是留下了些许遗憾吧。但我至今百思不得其解的是，他一手培养的那位张姓鲁菜大师，把一道鱼香肉丝这样的川菜做制成醋烹豆芽，我就不得而知这其中还有哪些烹饪玄机我还没领悟到，或许是大师功力太深，我等年轻人，还无法到达他那种登峰造极的境界，原来大师与俗人间竟有这样除了代沟以外的东西，高深莫测，我就不在此过多矫情了。
北岛（1949年8月2日－），原名赵振开，中国当代诗人，朦胧诗代表人物之一。他用北岛这个笔名是因为他来自北方，而且偏爱孤独。他先后获瑞典笔会文学奖、美国西部笔会中心自由写作奖、古根海姆奖学金、金花环奖等多个奖项，并被选为美国艺术文学院终身荣誉院士。现为香港中文大学中文系教授。
在山东小馆，我还是有些收获的，在那里见识到了，巴黎活生生的华人圈的一些趣事和一些与灵魂有关的事情。这是我从后厨走向餐馆服务业的第一家餐馆，也是印象最深的一家，虽在那里的工作时间不长，但在那里发生的故事，还是很值得回味和深思的。在那里我也遇到了许多在我法国留学过程中，很不错的朋友，下一篇我会具体的写写这些朋友们的相关内容。
小馆趣事多，人间百态尽显其中，期间的酸甜苦辣、人生百态才是我在这里工作的最大收获。在那打工三月有余，但我收获了太多，在此也感谢这家知名小馆，给我带来的精神和视觉的双丰收。
“巴黎著名鲁菜烹饪大师，薛超青先生””
写到这里，我搜到了一个摄影师拍摄和采访巴黎华人的一个网站，上面有图有真相。感兴趣的朋友可以看一看，上一代华人在法国的奋斗历程:
网友评论