妈妈的年龄

昨晚跟先生无意中聊到朋友的妈妈退休了，才一下子想到自己的妈妈今年要56岁了。这怎么可能？

很少会想到去计算爸妈的年龄即便每年都记得他们的生日。生日是当做时间点来看的，而年龄是需要进行计算的时间段。妈妈虽在几年前就已退休但一直在做兼职保持着上班的状态，每每劝她不要再去上班她总是说工作需要她老板不让走云云。其实也能感受到妈妈还是不太甘心现在开始退休生活的，而且她好像也多少有点享受在单位指导后辈的感觉，无论是跟工作有关的还是与工作无关的比如教育孩子之类。

妈妈今年要56了吗？在妈妈的年龄上我深刻体会到了客观现实和主观感知的分离。这种分离其实大概十年前就有了。在妈妈四十几岁的时候我觉得爸妈的年龄就应该是三十六七岁，而现在，似乎在我的脑中，爸妈的年龄还停留在四十多岁没有更新。为什么会有这样的感觉呢，我想出了一个解释先生也表示认同。在爸妈四十多岁的时候我们离开家去另一个城市上大学，无论城市远近，每年跟父母在一起的时间变得非常有限。即便那些个吃吃喝喝慵懒闲散的寒暑假呆在家里，似乎也都是一些短暂的日子。大学毕业后去了更远的地方读研究生，一年只回家一次，一次也只不过一两个星期，跟爸妈相处的机会就更加少，就更加来不及更新自己脑中关于爸妈的信息，比如年龄，比如模样。后者的延迟更新会让我们在下一次见到爸妈时惊觉到他们怎么多了好多白发和皱纹，而年龄的延迟更新好像并没有什么明显的提示。就这样离家求学工作差不多十年之后，我们仿佛还保留着读大学之前对于爸妈的印象，特别是年龄。

别说对于妈妈年龄的变化有点不能接受，即便是对于自己，好像也是有感知延迟的。先生说总觉得自己还是二十四五的样子，而我虽对于年龄的数字并不太敏感，但在二字头的年纪走到尾声时，觉得自己远没有准备好进入三十岁。反过来想，年龄只不过是数字而已，又何必太在意。还是有很多时候我们生活在自己的主观感受中，而且，感觉还不错。