从20岁到42岁,我在贵港这座小城市,已经生活了22年。世界上最长寿的狗,寿命一般也就是20年左右。22年,一只狗已经在贵港过完了一辈子,而我和这座城市,依然年轻。
一直有人劝我离开。将近20年前,《北京日报》的朋友就说过,房子、票子不是问题,你只要人来了就行。我知道这意味着什么。在《求是》杂志担任副总编的文友朱铁志,生前曾写过一篇文章,题目叫做《屋顶上的山羊》,大概的意思是说,一只山羊,只要站在屋顶上,也会比地上最彪悍的狼显得高大;使羊高大的不是羊本身,而是屋顶。如果我去了北京,北京就是我的屋顶,屋顶可以抬高我的高度,哪怕我只是懒羊羊,也会比地面上的灰太狼强大。
我选择了留下。不是我不愿意离开,而是找不到放弃的理由。22年前的贵港,的确很落后。整座城市,只有屈指可数的几条马路,牛车、马车、自行车、摩托车、三轮车、小汽车,每天就混杂在几条道上兜兜转转,尘烟滚滚。不要说整洁,就是哪天发现马路中间没有一两坨大大的牛粪和马粪,和一群苍蝇像轰炸机一样在粪便上嗡嗡盘旋,你都觉得不正常。10层以上的高楼几乎没有,和平路西汕塘边上六七层高的贵港宾馆,已经让人感觉巍峨得要死。贵港人的观念也很落后,我印象最深的有两件事情:一是听见有人说普通话,周围的人会露出怪异的目光,就像一群习惯了用手指头抠嘴巴的人中,突然来了一个用牙签的。为了避免被人骂为“捞佬”,我出门办事总是说一口咸水广东话,貌似来自经济发达地区的土豪,这样至少不会遭受排斥。第二件事情,就是有一次买茶叶,我说店里的茶叶我全包了,前提是要开发票。老板死活不愿意,因为开发票要纳税,他宁愿放弃这笔数额不菲的交易,也不想纳税。这种情形,我还是头一回碰到。贵港的投资环境,更是让人不敢恭维。同学、朋友过来做生意,和我埋怨得最多的就是:“你们贵港‘当官的’吃得太咸,怎么喂都不饱!”
就是这样一座小城市,在外人看来有着种种不是的小城市,我选择了留下。我也不知道为什么。或许是那些农耕文明时代遗留下来的原生态的质朴特性,让我对它有了亲和感,至少是没有压迫感,生活节奏不像北上广,灵魂紧张得跟不上脚下匆忙的步伐。又或许,是命中注定我比较适合在这样的小城市生活。听说水瓶座的人都比较倔强和顽固,而我,恰好是水瓶座的。我始终相信,这个小地方不会是被上天遗忘的角落,总有一天,它会改变,它会成长,它会脱胎换骨,它会浴火重生,它会给人带来一个又一个大大小小的惊喜,而这些惊喜,足够补偿你对它的耐心等待——尽管一直以来,它都因为经济社会各项发展指标在广西14个地级市当中排名靠后而被人戏称为“十四阿哥”。
我相信,这座小城市会迎来上苍的眷顾。因为它是大河的孩子,经得起任何风浪的冲刷,也有足够的胸怀容纳时代对它暂时的冷落。如今,它正在重返经济发展的中心。这些年来,从国家层面的“一带一路”倡议,到珠江-西江经济带上升为国家战略,再到《南广高铁经济带发展规划》,这座小城市一次又一次映入世人的眼帘,接受人们的注目礼。时代没有辜负它,赐予了它千载难逢的发展机遇,我相信它也不会辜负时代,以及在这个时代生活的人们。
我相信,在那些偏僻荒芜的土地上,高楼大厦会像种庄稼一样拔地而起,厂房会像一座座城池,不断地扩张版图。我相信,这座小城市的马路会越来越多、越来越宽畅,就像血管一样,源源不绝地为它的肌体输送活力与营养。
我相信,贵港人不会甘心头上顶着“十四阿哥”的帽子,不会再幼稚地对说普通话的人投去异样的眼光,不会再为了逃税而荒唐地放弃大订单交易。我相信,对更富裕的物质生活、更丰足的精神生活的向往,是每一个贵港人发自内心的愿望。我相信,从创造财富到举止文明,贵港人将经历化蛹成蝶的质变。我相信,贵港人有智慧也有能力构筑金山银山,同时保护好自从开天辟地以来上苍就恩赐给这片土地的绿水青山。
我相信,在贵港的公务员队伍中,没有人愿意背负“吃得咸”“喂不饱”的骂名。公务员就是公务员,是为公民提供公共服务的国家公职人员,没有人有资格炫耀“权力的傲慢”,没有人有资格“慵懒散漫”,没有人有资格“吃拿卡要”,没有人有资格高高在上、安享供奉。事实证明,贵港的公务员队伍在解放思想、转变作风、提高效能、提升服务。权威统计机构发布的最新数据显示,贵港市2017年总体投资环境满意度达到83.25,比2016年提高1.62,比广西同期平均水平81.38高1.87,在广西14个地级市中排名第一。贵港终于不做“十四阿哥”了,而且做了一回“大阿哥”。
83.25,离100差16.75。这说明我们的公共服务质量离公众的期望还有很大的距离,即使做了一回“大阿哥”,也不足以成为骄傲的资本。只有把目光放在16.75上,而不是沉醉于83.25,这座小城市,才会继续发出耀眼的光芒。
“试问岭南应不好,却道,此心安处是吾乡。”(苏轼《定风波·南海归赠王定国侍人寓娘》)这座我已经生活了22年的小城市,大概就是我的“心安”之所了吧。我相信,在将来的某一天,它会成为宜居、宜业、宜商、宜学的“流奶和蜜之地”,远道来访的朋友,不仅仅是因为这座城住着我这个人,而且是因为我这个人住在这样一座城。
我真的相信。
2017年8月23日,徐强,于贵港求知斋
贵港罗泊湾大桥。(张庆杰摄)
网友评论