文/丘豸
八年前,来北京度过了第一个冬天后,我感觉北京的冬天太暖和了。那个冬天,我没有穿过一天棉衣,也是我唯一一个没有穿棉衣的冬天。
我感觉北京的冬天一点不像冬天,和老家的秋天倒是差不多。郊外的原野里见不到一点雪的影子,这和老家的冬天简直大相径庭了。
早年,曾经有一首歌里唱到“城里不知季节已变化”,当时听了信以为真。来到北京后,我就特别用心去捕捉季节的影子,来体验那句歌词的感觉。
也许是我的太在意,也许是我从山野里走来的缘故,我分明感到了时间在飘逸,岁月在游走的声音,也分明感到了季节变化的信息,我才知道那句歌词其实有点夸张,有点扯淡。除非他是不识春花秋叶的痴人。
北京冬天的如此温暖,让我进一步感到了他的可爱。在这里,我对冬日暖阳有了更深切的感受。有人可能会说,难道东北冬天的太阳不温暖吗?当然也暖,只是外边太过寒冷,要么我猫在屋子里,要么在外边疯跑出苦力,从来没有好好体验过。另外毕竟由于太冷,暖阳的威力发射到那里似乎有点显得不够强劲了,反正我是这样的感觉。因此,我曾经在一首诗里写了句秋日暖阳,而没有写冬日暖阳。直到有一天,我的这句诗被别人质疑后我才发现了这个常识性的问题,但我并没有觉得我有多么错,在东北,我对冬日暖阳的感觉真没北京这样真切。
由于城市的绿化越来越好,城里的钢筋水泥丛林并不能完全消弭季节的影子,但毕竟不如乡村那样分明。所以,我每每看到绿树和花草,便会格外感到亲切。好像它们都是我远居外地的至亲,每一次见面都格外亲热。
永安公园是我最爱的去处,除了周末上课,我几乎每天都要去转上几圈,就连阴雨天,冒着被雨淋的可能,带上伞我也要去的。如果哪天不去一次,就好像有什么该做的事没有做,心里竟会有点空落落的感觉。
北京冬天的原野难免有些萧条和荒芜感,由于没有雪的装点,毕竟少了些冬的韵味,所以北京人对雪的感情更加深厚。每当飘雪的日子,北京人高兴地就像过节,欢天喜地的,就不想待在屋子里了,纷纷跑到外边去亲近这大自然的精灵。打雪仗、堆雪人,在雪里狂奔,恨不能把雪花拥进自己的身体。
可惜的是,北京的雪总是那么金贵,每每来得总是那么少,太阳一出,又很快就消失而去,人们还没有喜欢够,它们就悄悄地无影无踪了,这似乎有点遗憾。
这让我有点怀念老家的雪了。但说句实话,在老家有时候很讨厌雪,大雪连天的时候,整天的除雪,简直成了老天爷的奴仆。这场雪还有没除尽,下一场雪又来了。所以在老家除了第一场雪能引起人们的一点兴致外,再下雪就习以为常了。
这倒是又验证了那句话:物以稀为贵。
其实,世间一切事物都一样,也包括人。如果我们都掌握一种技能,这种技能便不再是技能,就变成了基本能力,不足为奇了。而只有你掌握了别人不会的本领,你才能引人注目,成为那个佼佼者。所以要想出类拔萃,成为那个人中贵族,必须要付出一番艰苦的努力才行。
网友评论