城南一所大学的一个小角落，不知什么时候设置了一个废旧自行车的回收点。人们把不用的自行车堆到那里，说是回收，然而也就是放在那里了。每天晚上，这些被人们遗弃的车子们就会吵吵闹闹的讲着自己的故事。
左边那一排的自行车堆里传来一阵巨大的嗝声，那是自称“老朽”的旧儿童自行车，它留着长长的穗，像极了老人的胡子。老朽举着一杯机油，已经喝得半醉了，它被扔在这里十多年了，最了解学校周围哪里的机油最好喝。虽然没有谁搭理，它还是碎碎不停的讲着自己当年被自己的小主人——一个经常在学校里玩的小丫头扔掉的故事。
几堆车子的最外面，放着几辆今天刚刚到这里来的新人自行车。小亮是其中最新的一个，健美的轮胎，光滑的后座，脆生的铃铛，哪里像是一辆旧车。“我的确是辆新车。”它说，“他刚来这里上大学的时候我就跟着他了。”小亮的年轻的声音引起了其他车的注意。“我送他去上课，我陪他去吃饭，陪他回宿舍，甚至他交女朋友也要算我一份功劳。可是谁知道，几年下来，他却在毕业的时候把我扔掉了，仅仅是因为找不到工作，那么多年的努力，临了却这么轻易的就放弃了。”一阵心酸刺痛了小亮的鼻尖，它大哭起来。
“人类，就是这么忘恩负义，只是因为我们做错了一点事情，就要把我们扔掉。”也许是听到了小亮的故事，老朽又自说自话的讲起来。“我只不过是因为那天多喝了一点机油，她骑着我玩的时候我醉得没看清路……我，我只不过是……唉。”没有车理会老朽，也没有谁注意到它脸上的泪痕。
此时车子们的目光都被一辆刚刚送来的二八自行车吸引过去了。老二八轻轻咳嗽几声，开始讲述：“胡教授是个好人，他自从进了这所大学工作开始，就一直和我一起上下班，他对我像兄弟一般，下雨的时候他会给我铺上盖子，刮风的时候他会把我推进屋子，多少个数星星的夜晚，我看到他书房里的灯通宵的亮着，就知道他醉心于钻研学术。我本来以为，日子就会这样在春去冬来间度过，没想到……”它哽咽起来，身体颤抖着“今天他走进学校，就再也没有出来，我的老兄弟，竟然连一个好好说再见的机会都不留给我！”自行车们沉默了，谁心里都觉得不是滋味，只有老朽一辆醉车在角落里嘟嘟囔囔地说着什么。
过了几天，那是一个清清冷冷的早晨，远处传来了声音，“快点，跟我来。”男孩的声音轻松欢快，女孩附和着他。声音由远及近，一对男女青年出现在自行车回收处。男孩抬起满脸惊讶的小亮：“多亏了胡教授的指导，我终于可以留校任教了。”女孩帮他扶起车子激动地说：“你那么努力，老师他一定是知道的。”
女孩的目光在院子里扫了一圈，落在老朽身上。“这不是我小时候的自行车嘛，它还在这里！”女孩深处胳膊，露出一道长长的伤疤，抱起这辆旧的儿童自行车，兴奋的跳起来。老朽的眼泪像泉水一般涌出来，它似乎长了双手，紧紧地抱着女孩，不停的嘀咕着什么“你原谅我了吗，对不起。”
那天，他们推着小亮离开院子的时候，老二八的眼里流露出欣慰的神情。
网友评论