钱学森是中国航天科技事业的先驱和杰出代表，被誉为“中国航天之父”和“火箭之王”。
蒋英是中国杰出的女声乐教育家和享誉世界的女高音歌唱家。她也是著名军事理论家蒋百里和蒋左梅夫妇的三女，武侠小说大师金庸的表姐。
两人的结合堪称科学和艺术的完美联姻。
1923年的一天，在北洋政府教育部任职的钱钧夫家里显得很热闹，他正在等待一位好朋友带着家人来做客。
蒋百里，赫赫有名的军事家，因为对政治的失望，他当时正在北京创办一个文学社。这次聚会他和夫人带来了5个漂亮的女儿，这让钱学森的妈妈很羡慕。
蒋英：钱家的妈妈说，你们有五个女儿，太多了，给我一个好不好？蒋家的妈妈很大方，好吧，你挑一个。钱家的妈妈就说要老三。我是行三，所以就过继到钱家去了。
两家正式摆了一桌酒席，蒋英被接到钱家，并有了一个新名字——钱学英。 4岁的蒋英在钱家只呆了几个月，就闹着回家，因为12岁的干哥哥钱学森不跟她玩。
蒋英：他有很多玩意儿，口风琴、球什么的，但他不会跟小妹妹玩，他就看着我，逗我，所以我不喜欢这个哥哥，我要回家。
蒋英和钱学森短暂相处后，就天各一方。
1929年，钱学森在北平上完中学考上了上海交通大学，毕业后前往美国留学，在美国著名的麻省理工学院学习航空工程，一年后去美国加州理工学院攻读航空理论博士学位。
也就在钱学森去美国留学的第二年，蒋英陪父亲到欧洲考察，并留在德国，在著名的冯·斯东凡尔德贵族学校学习。 1937年，蒋英考进柏林音乐大学声乐系，并在一次匈牙利举行的国际歌唱比赛中获奖。
对蒋家这位漂亮而又有出息的女儿，钱学森的父母一直很在意，因为当年他们有约定，如果蒋英做不了干女儿，大了就嫁给钱学森。
蒋英：钱家妈妈老惦记着这个约定。每年我生日，她必定给我送玩的，送吃的。但是她过世得很早，四十几岁就走了，这是很可惜的。钱老伯也没有忘这件事，老惦记着我这个干女儿。
1947年，在上海的钱钧夫给远在美国的钱学森写信，要他回来看看，他已经12年没见到自己的儿子，并且他还有一桩心事要办。那年秋天钱学森回到上海，那时他已是麻省理工学院最年轻的终身教授，意气风发。
蒋英：钱学森回来以后，因为他学习很好，又是博士，又是教授，很多家的父母都想把女儿介绍给他。人家知道我们家和钱家私交甚密、感情很好，就来托我和我妹妹，我说可以可以。
在蒋英的安排下，在上海为钱学森安排了一场相亲会，一位富家女竟然当面向钱学森表达喜爱之情。钱学森却拒绝了富家女孩的邀请，因为在这次酒席上，他被儿时的玩伴蒋英深深吸引了。
蒋英：吃饭的时候我看他的眼睛老对着我看。我就觉得不对，感觉很奇怪。
几天后，钱学森应邀在母校上海交通大学举行一次学术讲座，蒋英一个人去听了。讲座结束后，钱学森突然提出送蒋英回家。
蒋英：他送我回家以后，我说，我这里有很好的唱片，挑一张顶好的、我喜欢的唱片给你放好不好？他说，不好不好，不用了不用了。一下子我们都静默了。
过了一会儿，他说，你跟我去美国好吗？我一听，觉得很吃惊，但是心里也有一些预感。我说不行，我有男朋友了。他说：我也有女朋友，但从这儿就开始，你的男朋友不算，我的女朋友也不算，我们开始交朋友。
6个星期后蒋英与钱学森在上海和平饭店举行了婚礼。婚礼后不久，钱学森先回美国，一个多月后，蒋英独自到了波士顿和钱学森会合，在异国他乡开始了他们的新婚生活。
他们愉快地在一起吃早饭，钱学森泡了一杯茶，喝完，突然站起来向蒋英告别。
蒋英：他说我走啦，晚上再回来，你一个人慢慢熟悉吧。我很惊讶，这叫结婚啊？我第一天来呀！
人生地不熟的蒋英独自等待着钱学森回家，直到夜色来临。
蒋英：到晚上五六点钟，他回来了，很客气。他问吃什么饭？我不会做饭，不知道怎么做。于是，我们就到外面吃了一顿快餐。他跟我说：到礼拜六礼拜天，我陪你去买菜，咱们一起做菜。他给我介绍美国生活，我觉得很有意思。
一回到住所，钱学森的举动让蒋英吃了一惊。
蒋英：他就说回见、回见。我还没反应过来，他就拿了一杯茶到小书房里去了，门一关不见人了。到晚上12点他出来了，很客气。我也很客气。就这样，从结婚的第一年第一天到以后这六十几年，他天天晚上都是吃完晚饭，自己倒一杯茶，躲到小书房里去看书，从来没有跟我聊天，更没有找朋友来玩。
……
少年时候，蒋英和钱学森曾在两家的聚会上合唱过一首《燕双飞》的歌曲，这似乎预兆了他们以后相伴的人生，一起经历荣耀，一起经历苦难，一起经历光荣，在温馨中慢慢老去，默默离开。
2009年10月31日，钱学森病逝，享年九十八岁。做哥哥的他，终究还是走在了前头。
从初见到生死别离，不过人间短短86年。
念了一辈子的一生一世一双人，最终只剩下蒋英一个。
葬礼那日，儿女搀扶着蒋英走向鲜花簇拥，盖着红旗的爱人。一向优雅的她没有掉泪，只是喃喃地唤着他的名字。
她俯下身，与丈夫行了最后一次贴面礼，仿佛钱学森又要远行。
葬礼，只是一场略显郑重的告别。
蒋英在晚年回忆钱学森的时候只说了五个字：“我很可怜他”，初听到这句话，可能让人感到很是诧异，后来蒋英解释道：“自己的丈夫很懂美食，但是由于一些条件的限制，他很少能吃到自己喜欢的美食，而我也不会做美食。”在别人眼中，钱学森是一位伟大的科学家，但在蒋英心里，钱学森更是自己的丈夫，是需要陪伴和关心的爱人。
三年后的2012年2月5日，92岁的蒋英因病于北京逝世。
弥留之际，她对陪在身旁的人说：“我该走了，你们不要悲哀，我要去那边陪他了，他在那边很孤单。”
语罢，便永远地闭上了眼，生命之火终究会萎去，火萎了也就该走了，她去向另一个世界，迎来另一场团聚。
他选择委身于国，那她便以微薄之身映照他五年归国路，十年两弹成的家国豪情，而62年风风雨雨的日子却是他们一天天走过的，在柴米油盐，鸡毛蒜皮中，也便白了头。
不知他们有没有在睡梦中，再一次唱起那曲《燕双飞》：
燕双飞，画阑人静晚风微；
喜双栖，晨出暮归同徘徊；
栖相稳，软语呢喃话夕辉；
差池双剪，掠水穿帘去复回；
莺花老，风雨吹， 景物全非；
杜鹃声声唤道： 不如归。
部分资料参考来源：
1、电影：《钱学森》
2、倾听：《钱学森蒋英 天堂再续〈燕双飞〉》
3、大家：《蒋英，我的丈夫钱学森》
4、传记：《蒋英传》
网友评论