年的记忆

张冬艳手绘

家里过年一直很热闹。记忆中，一到过年家里就会杀猪，来了许多帮忙的亲人。大早上人就都过来了，烧水、宰猪、卖肉、清理猪肠子……人多，热闹！一到宰猪的时候就会有许多小伙伴来看，听到猪撕心勒肺的叫声，竟然也不害怕。

那时候买肉的人，老早就买了，一买就几十斤，二三十斤的猪腿从来没有分开来卖过。

离过年还有两三天的时候，大概就要忙完了，给帮忙的亲人邻居去送肉，算是忙活这几天的报酬，自己家也只是挣了过年要吃的肉罢了。

家里必然是要留一个猪头和好多猪蹄的，找来沥青，用火烧化了，把猪头和猪蹄一个一个地放进去，沾满沥青后拿出来放在冷水里，再把沥青一揭，猪毛就被粘掉了，很干净。

年三十儿的晚上，开始炖肉，烧着木柴，既有肉香，又有柴香。我们这些孩子们都去看春晚了，肉炖好后，把我们叫进厨房，捡着爱吃的肉，使劲儿吃，真香啊！这是过年最大的乐趣。

后来，家境好了一些，不需要杀猪也能买得起肉过得起年了。有时候会买一个猪腿，有时候会买带排骨的部分，但猪头和猪蹄儿是少不了的。年三十儿依旧要炖肉。除了肉以外，我最爱吃的是猪心猪舌头和猪蹄里面的瘦肉，很挑，对吧，但父母总是会满足我。吃猪蹄的时候，爸爸会把猪蹄进行分解，用手就撕开了，然后把里面的瘦肉分给我，把煮蹄筋分给弟弟。

年三十的晚上，爸妈就要给我和弟弟发压岁钱了，从小发到大，从一块到五块再到十块，一直到弟弟结婚我出嫁。后来的压岁钱就发给了弟媳，他们有了孩子后就发给了侄子，数目也从几块钱到了几百块。

再小一些的时候，妈妈会给我们买摔炮玩儿，使劲一摔就响了。就买了一次吧，但玩儿得很过瘾，至今记忆犹新。

我从出嫁后的这两年，没有在家过年三十，甚至也没在初二回娘家。婆家太远，第一年过年，因为怀孕不到三个月，怕路途颠簸会出意外；今年，孩子太小，回婆家两天就水土不服又吐又拉，爸妈心疼孩子，让我们等孩子大了再回去，但在年三十的时候还是给孩子发来了压岁钱。

凌晨12点的时候总会听到迎新春的鞭炮声，第一年在婆家过年的时候没有听到，今年在义马又听到了。

初一的时候，总有一群起的特别早的堂哥弟姐妹到我家去拜年，那时候我总是还没起床。后来，我们就决心也要早起，而他们也没起那么早了，刚好能赶到一起。他们给我爸妈拜完年后，我们就一起到爷爷奶奶家、其他叔叔大娘家去拜年。这样的拜年总是以大家庭为单位，要是早上一直在爷爷奶奶家待着，就会见到一大家一大家的一起出现在爷爷奶奶家。路上也总是会遇到到各处去拜年的家庭大部队。

奶奶走后，爷爷轮着住在几个儿子家，大家也都更加珍惜起和爷爷在一起的日子，亲情愈加浓烈了。从此后，每到初一，爸爸他们弟兄七个大家庭，还有姑姑一家，都会聚在一起吃团圆饭。后来，爷爷也走了。初一给爷爷奶奶的拜年，变成了到墓地给爷爷奶奶上坟，每家都准备好各种好吃的，好像他们真的能够吃得到似的。上坟同样是聚在一起去的，上完坟后，整理好心情，又会一起吃一顿团圆饭，不能因为老人不在了而减淡了弟兄们之间的感情。今年，亦是如此。

过年还要走亲戚，爷爷奶奶家的亲戚由爸爸弟兄几个轮流去走，记忆中是爸爸去的次数最多，每次回来都等在奶奶家，回来后肯定会给我们发好吃的。弟弟跟着去过几回，还赚了压岁钱回来，羡慕得不得了。

上一年的春节，在婆婆家度过，跟我们那里是不一样的。年三十晚上要吃饺子，年初一还是饺子，仿佛过年就是吃饺子的。然后，先生带着我到处去转着玩儿，没有正式的拜年仪式，年味儿似乎淡了许多。过了初二，年仿佛就过完了，而我们家里，一直到初七初八还在走亲戚呢。

而今年，我们一家三口在异乡过年，年味变成了别人家的鞭炮声。