一份自由的个人事业

在他的二十九岁时，他“毫无由来地下定决心”要写部小说，就有了《且听风吟》这部书名很诗意的作品，后来他成了一名职业作家，写作至今，已有三十多年了。

从这样看来，二十九岁对于一个人来说似乎不太晚。你瞧，二十九岁前，他只不过是一个街头小食馆的店主，之后才走上作家道路，况且直到四十多岁才成名。

他就是村上春树。

我在二零一九年的春节期间看完了他的一本自传体似的小说《我的职业是小说家》，我对其中的有些话很有印象。

他在书中说过：首先，只要认定“不必非得是个艺术家”，心情就会猛然轻松很多。所谓小说家，在成为艺术家之前，必须是自由人。

难道不是这样吗？

他就是在自己喜欢的时间，按照自己喜欢的方式，去做自己喜欢的事情，对他而言这就是自由人的定义。

对啊，与其做个不得不在乎世人的眼光，穿一身不自在的礼服的艺术家，还不如做个普普通通、随处可见的自由人。

对啊，如果我们的自身被困住了那我们就还有自由吗？

村上春树从被文学奖――芥川奖，第一次被提名起，他开始了与文学奖陪跑的人生，尽管外界有多少的闲言碎语，甚至有把他为什莫因没获奖而远离文坛之类的杂言等，但孤独的他并不感到这些对他来说有什么，因为他坚守的是一份自由的个人事业。

而在二零零九年，他荣获耶路撒冷文学奖，他在演讲词中这样说到：“在一堵坚硬的高墙和一只撞向它的蛋之间，我会永远站在蛋这一边。
对，不管墙有多么正确，蛋有多么错，我都会站在蛋这一边。其他人会不得不决定，什么是对，什么是错；也许时间或历史会决定。如果有一个小说家，不管出于何种理由，所写的作品站在墙那边，那么这样的作品会有什么价值呢？
这个隐喻的涵义是什么？有些情况下，它实在太简单明白了。轰炸机、坦克、火箭和白磷炮弹是那坚硬的高墙。蛋是那些被碾碎、被烧焦、被射杀的手无寸铁的平民。这是该隐喻的涵义之一。
可这不是全部。它有更深刻的涵义。这样来想。我们每个人，或多或少，都是一个蛋。我们每个人都是一个独特的、无法取代的灵魂，被包裹在一个脆弱的壳里。我是如此，你们每一个人也是。而我们每个人，多多少少都面对着一堵坚硬的高墙。这堵墙有个名字：它叫体-制（The System）。体-制应该保护我们，但有时，它不再受任何人所控，然后它开始杀害我们，及令我们杀害他人---无情地，高效地，系统地。

我写小说只有一个理由，那就是使个人灵魂的尊严显现，并用光芒照耀它。”

我很感动他的这些话，因为他始终有种很自然的感觉，他的这些话代表着一种自由主义者的情怀。

对于每个艺术家来说，成为一个自由的人，才更可能有原创的作品。因为原创有一个特征，它就是极其个人化的东西，具有坚定的自我认可和个人风格，而在他写作的过程中，他始终有种很自然的感觉：我是自由的，尽管他的作品多次被提名而又落榜，他仍保持着自己原有的状态。

确是这样，现在的艺术家有些都是不自由的，他们为了自己或他人的谋利而放弃对自己写作自由的一种追求，而村上春树却恰恰相反，不管外界怎样，他始终坚信自己是自由的。

《我的职业是小说家》