今天阅读了迟子建《撕日历的日子》。
《撕日历的日子》，也曾提到她在日历纸上写东西的往事。她把这些用过的日历用线绳串起保存了起来。
“一九九三年二月十四日，‘不慎打碎一只花碗’”；“二月二十八日‘一夜未睡好，梦到戒指断了，起床后发现下雪了’”；“一九九四年一月十九日，腊月初八，‘煮八宝粥。材料：大米、小米、绿豆、小楂子、葡萄干、核桃仁、大枣、花生’”……还有一些记着一些人的地址和电话。每一年她都做着同样一件事：把这些有意无意变成简易日记本的日历串起来收藏，继续在新的日历上抒写一些生活的碎片。
甚至，有时她想，“如果能把幼时已撕去的日历一一拾回，也许已故的父亲就会复活，他又会放一条狗进我的睡房催我起床……但日子永远都是：过去了的就成为回忆。”“撕台历”大概是那个年代人们的一个共同记忆。撕去的日子有风雨雷电，也有阳光雨露和频降的白；撕去的日子有欢心愉悦，也有争吵和悲伤。但无论如何，日期代表的那人那事已经深深留在我们心底。始阅读迟子建的散文。
这篇《撕日历的日子》看起来朴素，却有无尽的深意。“撕去的日子有风雨雷电，也有阳光雨露和频降的白雪。撕去的日子有欢欣愉悦，也有争吵和悲伤。虽然那时是清贫的时光，但因为有一个团圆的家，它无时不散发出温馨气息。”作者小时候最喜欢撕日历，因为人生的道路还很长很长，看似无尽；长大以后不再撕日历，因为一页一页就是时间加速逝去的写照。日历记录下了作者童年，撕下来的每一页，或随风飘扬而去，或与土壤化为一体，暗含伤感的莫过于所过的日子也不知从人生中撕下到哪里去了。
她写撕去的日历：
撕去的日子有风雨雷电，也有阳光雨露和频降的白雪。撕去的日子有欢欣愉悦，也有争吵和悲伤。虽然那是清贫的时光，但因为有一个团圆的家，它无时不散发出温馨气息。
厚厚的那一侧是已逝的时光，由于有些日页上记着一些人的名址和电话，以及偶来的一些所思所感，所以它比原来的厚度还厚，仿佛预示着已去岁月的沉重。它有如一块沉甸甸的砖头，压在青春的心头，使青春慌张而疼痛。
发明台历的人大约是个年轻人，岁月于他来讲是漫长的，所以他让日子在长方形的铁托架上左右翻动，不吝惜时光的消逝，也不怕面对时光。当一年万事大吉时，他会轻轻松松地把那摞用过的台历捆起，随便扔到什么地方让它蒙尘，因为日子还多的是呢。而对于中老年人来说，看着那一摞摞用过的台历，会有种人生如梦的沧桑感。
不管多么不愿意面对逝去的日子，不管多么不愿意让青春成为往事，可我必须坦然面对它。当我串起一九九五年的台历，将一九九六年散发着墨香气的日子摆在铁皮架上时，我仍然会在上面简要抒写一些我的所作所为、所思所感的。如果能把幼时已撕去的日历一一拾回，也许已故的父亲就会复活，他又会放条狗进我的睡房催我起床，也许我家在大固其固的那个已经荒芜了的院落又会变得绿意盈门。但日子永远都是：过去了的就成为回忆。
网友评论