在大观园里，大家都叫她小红。人如其名，她不显山不露水的淹没在怡红院众多的三等丫头之中，默默无闻的当了二十三回的群众演员。她的部门领导宝玉甚至从没有见过她，更不知道她有个可以跟林妹妹相比对的名字，林红玉。
袭人那样争荣夸耀的心，她也是有的。不仅小红，大观园里的丫头，多半都认可这样的职业通路，被主子看重，当个袭人紫鹃那样副小姐一般的大丫头，然后是通房丫头，姨娘，彻底实现自身阶层的跨越。
比起别的丫头，小红的这条上升通路似乎更有希望。
她容貌不是晴雯那样的绝色，只是贾芸、宝玉和凤姐，见了她，都不约而同的想到俏丽二字，可见不仅容貌不俗，且灵气外露。论心思灵巧，在众丫头中更是一等一的，且看她一个喂鸟浇花的粗使丫头，“又不递茶递水，拿东拿西，眼见的事一点儿不作，”张口却能清楚的告诉贾芸宝玉的动向，“他今儿也没睡中觉，自然吃的晚饭早，晚上他又不下来”，若非在宝玉身上用心，如何能知道的这样清楚？若非心地玲珑，怎能由寥寥的信息推算出主子的作息规律，由他平常的作息规律推算出主子下一步的时间安排？既然自身有了这等资本，她自然是想在宝玉面前“卖弄卖弄”，只是宝玉身边的大丫头们个个伶牙俐齿，没法插下手去。
可巧这一日，赶着袭人、麝月、檀云等丫头请假的请假，休班的休班，别的小丫头又只盯着本职工作，于是，小红有机会给宝玉倒了杯茶并且成功的引起了宝玉的注意。但是，未等到宝玉借机她调来身边使唤，她已被秋纹碧痕一顿尖酸刻薄的指责，灰了往上攀爬的心。
若要给小红做个职业评估，她做姨娘这条路原也困难重重。按说她是个综合评分很高的丫头，但宝玉身边多的是单项评分高的人，论心思缜密，细致周到，有个袭人；若论容貌倾城，心灵手巧，有个晴雯；若论口才雄辩，且温和从容，有个麝月；论风流灵巧，歌舞娱情，有个芳官。这些丫头综合评分未必比小红高，但小红无论哪一方面，
却又算不得很拔尖的，所以要想成为袭晴一等的大丫头还是任重道远。就是小丫头四儿，虽然无意中得了宝玉的欢心，却也无法与袭人比肩。
当然，还有一项资源，小红并没有动用，那就是她的家庭背景，原来，这个被呼来喝去的小丫头，居然是个官二代，她的父母，居然是贾府的管家林之孝夫妻。
说到这里，不能不说小红是大观园里最幸福的女儿。在林之孝夫 妻身上，我们看到了整部红楼梦中难得可见的舐犊情深。对比一下，贾政夫妻要把女儿元春献给主子做妾以巩固家族地位；迎春的父亲贾赦甚至连卖女抵债这样卑劣的事都做得出；探春的母亲眼见女儿出头了自己沾不上便宜就要把她拉下来；袭人的父母把女儿当作一件可以抵押的财富来帮家庭度过难关；鸳鸯哥嫂听说妹子被个猥琐的老头看上了就极力劝说妹子去当二奶。
而这小红，资质出众，又是大观园副总经理的女儿，在怡红院里竟然眼前的事一点也做不着，身边的同事领导，无一人知道她的身家背景的。就是她能去这柳五儿等人眼热的怡红院，也不是她父母刻意的安排——她原是在元春省亲之前被安排到了怡红院，后来这里才被指给了宝玉。这说明什么？说明林之孝夫妻，原本不指望女儿出人头地，只望她踏踏实实工作几年，长些见识，不出头自然也不会犯下大错，将来便可平安出府，找个门当户对的人家，过自己幸福的小日子。而且，即使在怡红院里，被碧痕秋纹晴雯等丫头排揎，这小红都没有抬出父母来压制她们，可见林之孝对她约束甚严，为人低调。
林之孝夫妻，号称天聋地哑，可见在贾府奴仆堆里，是修炼成精的，要洞察这等人情世事原也不难，难得是小红不过是个十六岁的丫头，只通过倒茶一事，便知这往上攀爬着实不易，况且，“千里搭长篷，没有不散的筳席”，一时荣辱，又算得什么呢？
消极的人从来不会为自己的目标努力，偏执的人明知不可为却不肯回头，而小红，为了得到自己想要的东西，不懈努力了，却能在看得通透后毅然放手。
更让人惊奇的是，一般人总是在放弃上一个目标后考虑下一个目标，而小红，几乎就在她放弃宝玉的同时，开始了新的奋斗历程。
对于小红来说，宝玉是天上月，贾芸却是地上灯。贾芸虽然家道败落，却也是贵族子弟，容貌清秀，长相斯文，更难得自强自立，用心在凤姐、贾琏、宝玉身边周旋，不外乎求个安身立命。这样的人，连黑社会人物倪二都肯在他身上投资，连宝玉那等清高的人物都肯跟他交往，可见其人足可以匹配小红。看其为了包份贾府的装修，用心经营之道，就知道，他和小红绝对是三观对等的人。
贾芸和小红的初见，虽是偶然，两下里都有好感。等小红有了心，后面相处，却是寻来的机缘了。先是宝玉被贾环烫伤，贾芸带着家丁坐更看守，其中必定要避讳园里丫头，但两人却渐渐混熟了，熟到小红能见到贾芸所用的帕子，是自己丢的那块。等宝玉伤愈，贾芸搬出园子，小红要把帕子的事情说与贾芸知道，情节也曲折有趣。先是通过李嬷嬷打听到贾芸进了园子，又顺藤摸瓜找了个带路的坠儿，再设计了路上与坠儿、贾芸的巧遇，并且借着与坠儿对话，让贾芸知道了帕子的秘密。贾芸不是梁山伯，立马心里通透，并借着坠儿的手把自己的帕子递到了小红手上。在这个男女大妨的年代，两个年轻男女心有灵犀的完成了信物的传递，而中间牵线搭桥的人居然还被蒙在鼓里，岂非有趣？
就像贾芸一番努力终于达成所愿，承包了大观园的种树栽花，他与小红这对心思灵巧的有情人也会终成眷属，因为他们都知道怎样为自己争取。
固然，黛玉是世外仙姝，红玉只是俗世女子。固然二爷宝玉与林黛玉的爱情如诗如画，二爷贾芸与林红玉的爱情充满了烟火气息。
但，世上好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。
宝玉与黛玉的爱情最终是镜花水月，贾芸和红玉的爱情却成就了一段佳话。
恰如黛玉的诗：效颦莫笑邻家女，头白溪边尚浣纱。东施羡慕西施的美貌和风光，西施却也羡慕东施平凡人的幸福。黛玉，是否也会羡慕红玉？
不染凡尘的林黛玉绝无仅有，聪慧务实的林红玉遍地都是。有多少姑娘，要在尘世中辗转几圈才发现，梦想是林黛玉，现实是林红玉。神瑛侍者级别的高富帅是梦中人，凡夫俗子一般的经济适用男贾芸才是身边人。但，只要像小红一样通透务实、勤恳努力幸福还会远吗？
网友评论