想起土屋

想起土屋

结实的土

多久不见了

自从姥姥的房子被还建

那时我还在村头育红班

那些土，潮湿

我想，我们把身体的水热给了它

然后，在它身上生作劳息

于是，它只得强装结实

最喜烈阳的夏日

躲进屋内，享受土给的清凉

无羁的日头遇见土也得收敛了

通过门窗射进规规矩矩的一块光

喜见那一块尘土飞扬

多少次，我试图把那些跳舞的尘土赶走

那时候还不知道打不败最好投降

只好每次累得满身热

还有，土是有味道的

虽然我说不清它到底是什么味道，甜还是咸？

就像阳光和青草

我只能说，那味道让人平和，踏实，喜悦