她从芭蕉林中来

『在记忆的幕布中，我仿佛站回到当年的灶房前，而熊的奶奶，她从那片荨麻丛生的芭蕉林中走来。』

作者|年宝玉则

午后微微的春风之下，青翠的芭蕉欢颜阵阵。或许是收到了我内心对于它们的喜爱，我的目光所到之处，全是它们的频频点头。我爱芭蕉，大概是缘起于熊的奶奶，那个从芭蕉林中走来的女人。

那是快过年的一天下午，临近黄昏，院子里的年轻人大多都出门干活了，还没回来，家里只留了老人和小孩。天气阴冷，也没有小孩儿出来玩耍。狗也不叫。周围一切都是静悄悄的。我和奶奶在灶房烤火。

突然灶房的木门“吱呀”的一声响开来，不是风来，随即便有一个人闪身而入。我和奶奶被吓了一跳。

网络图，版权归原作者所有  她从芭蕉林中来

熊的奶奶，芭蕉林之外的邻居，她就那样闪身进来。熊的奶奶是我对她亲昵的爱称，只因为她家的孩子——熊，是我喜爱的小伙伴。

一切都是静悄悄的，没有一点点声响，领居家的狗逢人路过便会叫，此时也不见动静。如果不是走大路的话，熊的奶奶，她是怎么悄悄来到我家灶房前的？

当时灶房前面的芭蕉树，最初只有一小株，由一株开始生长，芭蕉连着根长开来，慢慢就变成了一小片芭蕉林。后来，芭蕉林索性就成了两家的地界，以芭蕉林为界，这边是我们家的灶房前，那边是熊的奶奶家的菜园子。穿越菜园子，再上一个坡，就是她家的灶房。

不经过大路，要从她家到我们家灶房前，最近、最快，也最隐秘的路径——只有芭蕉林。

可芭蕉林周围长着一大丛荨麻，这种青青的植物叶片上天生就生着刺，一碰上，不管是隔了衣服还是裤子，皮肤都会瞬间发红、起泡，然后痒、疼就接着而来。芭蕉林被两家人东丢一块石头，西丢一截枯木，一来二去就杂乱拦了起来。也自然拦下了孩子们对芭蕉林的亲近，因为怕着荨麻，我们是嫌弃芭蕉林的，更别说直接穿过了。

但是，熊的奶奶，她没有声响的突然到来，一定是穿过了芭蕉林。她围裙包包里悄悄藏着小麦面粉，要双手扶着围裙才能藏得好一点，她又是怎么穿过那片荨麻丛生的芭蕉林的呢？

网络图，版权归原作者所有她从芭蕉林中来

“快，拿东西来装面粉”，她一边喊着奶奶，一边抓挠了一下她的小臂。虽然隔着衣服，但我还是看见了隐约有一大块皮肤起泡了。我能想象，熊的奶奶双手扶着围裙，为了保护面粉，只能用脚随意移开一点儿乱石或者枯木，想避开荨麻又无暇顾及的场景仿佛在我眼前清晰可见。

很明显的，那块起泡的皮肤一定很痒，但她似乎并不在意，她踹着粗气，迅速的从围裙里拿出那个藏得好好的木瓢，木瓢里装着满满一瓢小麦面粉，白白的亮着我们的眼睛。她的阵阵粗气是穿过芭蕉林后，又一阵小跑来推门，致使的气息不匀。

把面粉倒在奶奶递来的盆子里，然后抖抖沾了些面粉的围裙，呼吸还没调整均匀，熊的奶奶又顷刻压低声音，再刻意一次把声音压低了一些之后，近乎耳语般，悄悄地对奶奶说：“赶紧给娃娃们蒸馍馍吃啊。免得面粉受潮。”

似乎只是转睫之间，“我赶快回去，他们快回来了”，顾不得回应奶奶的道谢，也顾不上呆呆看着她起泡的手臂的我，她又悄悄从灶门闪身而出。

“你慢慢的哦，从大路回去嘛。”面对奶奶的担忧，她抖抖围裙，飞快的“哦哦”应声两句，再回头看一眼我，又奔向那片芭蕉林。这时，她才顾得过来抬起小手臂，使劲抓挠上几下子。

这次没有需要保护的面粉，沿着来时的路，她用脚轻巧的跨过荨麻丛，手上拿起的一根木棍替她撇开荨麻，她一下子就敏捷地站到了她家的菜园子里。她的脚刚落到菜地，女儿喊她的声音就传了过来。我内心一阵紧绷。

我们谁也不愿意亲近的那片芭蕉林，而熊的奶奶，她穿过那片芭蕉林悄悄到来，又越过那片芭蕉林悄悄回去。只因为这是一件需要悄悄进行的事情。她冒着给女儿责备的风险，不顾荨麻而穿过那片芭蕉林。

如熊的奶奶所愿，那天夜晚，我和弟弟吃上了面质细软的小麦面馒头，我担心熊的奶奶，“她会被骂吗？”奶奶无声叹下的一口气消失在夜空中。

当时我们家的状况是十足的一贫如洗，上有老、下有小，奶奶瘫痪多年，爷爷一只眼睛瞎了，我和弟弟还年幼到无法料理家事，更别说地坝里的农活。耕种农作物，从春天播种，到经历施肥、除草等诸多照料，几场秋雨之后，才会有收获。遵循四季的交替，一年期的一场农事，家里没有年轻劳动力是自然无法完成的，所以我们家自然没有小麦面粉。

而我们又是馋着小麦面粉的。年幼的我们看着别人家的小麦面馍馍是口水流了又流的想吃。我那时已经到了知晓羞耻的年纪，而弟弟还不懂事，我记得有一次，弟弟眼巴巴的守在人家大门外，人家指着自己家的狗说：“你看吧，你看得口水长淌，我也不给你吃。”看似对狗说下的这句话传到奶奶耳朵里，奶奶的眼睛是白内障，眼泪从她白白的眼珠里流出来，落在地上，一地清亮。

熊的奶奶心疼着当时的我们，冒着被女儿责备的风险，穿过芭蕉林，送来小麦面粉。这件事情之所以要悄悄进行，是因为那个年代，大家的日子都不好过，虽然家里有年轻劳动力，只要勤劳耕耘，就会有丰盛的五谷杂粮。但熊的奶奶跟着召了上门女婿的大女儿生活，大女儿也还养着三个孩子，她家也不富裕，当时也是只能顾下自家温饱的情况。

受了她的恩惠，我都未曾去问候她被荨麻荨的手臂好了没，离别的时刻就到来了。在芭蕉林之外，我听见敲锣送她入土的声音。她的三女儿，从外地赶回来，跪在地上，送她一路，哭下一路，撕心裂肺的喊着“妈妈不要走”。人们抬着棺材，就像那时带着小麦面粉穿过芭蕉林到来，又迅速消失于芭蕉林之外时一样，熊的奶奶消弭于尘土。

奇怪的是，迄今为止，关于熊的奶奶，我不记得她的模样，她是否也和奶奶一样缠过裹脚，我也完全没有印象。但是她当时穿过芭蕉林出现的那一个时刻，还有她小臂上被荨麻荨过的那片起泡的皮肤，一幕一幕，鲜活的闪耀着。

或许是因为记忆里有这样一个底片，只要看见芭蕉，我总会想起熊的奶奶，和她那颗温暖的心，还有她穿过芭蕉林时勇敢的身影。而我一直以为，我是喜欢芭蕉的，其实芭蕉只是如时光的幕布，如果没有她从芭蕉林中走来，或许那片芭蕉林也入不了我的心。

有些人，出现在我们生命中不多的时日里，短暂的时刻之后，或许她的眼角是否有痣，容貌与谁相似，脸旁有没有布满风尘，耳垂是否丰厚或者打了耳洞……即便这些所有的细节，经年之后，我们都不记得了，但是总有一个时刻，总有一幕，会在漫长的岁月之后，鲜艳的点亮当时的记忆。

在记忆的幕布中，我仿佛站回到当年的灶房前，而熊的奶奶，她从那片荨麻丛生的芭蕉林中走来。