2016年1月的飞雪黄昏，宋玉背着一包东西出现在家门口的小花园里。
七年的监狱生活，已让她心沉似海。她出狱前没有通知任何人，而是拿着监狱提供的一张火车票，悄悄地回来。没有久别的欣喜与激动，就像这悄悄过去的七年。
监狱的生活何其艰难自不必说。尽管当时的她心里也装满了对他人的善意，每天也有足够多的事情去做，但在那样的环境中，她仍旧是孤独的。
狱中的第一年，她的肚腹被冤屈胀满。她很少与别人讲话，每天默念着时间，所期待的只有一封家信。一封信读一个月。
狱中的第二年，她开始观察周围的人。偶尔也会与别人聊一会儿，甚至讲到丈夫，却从不说两个儿子。一封信读一个月。
狱中的第三年，她开始在狱中教其他犯人跳舞。她会将明伦写给自己的家信念给狱友听。在这间牢房里，只有她一个人有家信。一封信读一个月。
狱中的第四年，她做了一个伤感的梦，梦见明伦穿着礼服来与她告别。她哭醒了。醒来仔细读明伦给自己的信，一封信读一个月。
狱中的第五年，这一年的春天特别寒冷。宋玉编了一个舞蹈教给狱友，准备参加五月鲜花的演出。她每个月都能收到明伦的信，但她发现明伦在信中不跟她讲天气了。
狱中的第六年，宋玉想，明伦或许已经离开她了。因为她发现每次收到的信都不谈天气了，而且写信用的笔都是同样的颜色，应该是用同一支笔写的。这是明伦万万做不到的。他平日里从不带笔，要写什么都是临时抓笔。前几年的信，总会唠唠叨叨说夏天有多热，夜里不能入睡；秋天的风有多大，吹掉了多少大青杨的叶子；冬天的雪有多厚，每家每户都有人要出去扫雪。。。。。。就是这些平淡无奇的日常琐事，才让宋玉觉得自己可以清晰地从中感受到家中亲人的一切。然而后来，明伦的信中，没有了这些，代之以自己又练习了几支曲子、新教了几个学生、孙明姜亮两兄弟又获了什么舞蹈奖。。。。。。诸如此类。宋玉感觉到了某种牵强。但不清楚问题出在哪里。
直到宋玉收到带有毕业照的那封信的时候，她心里似乎可以确认了，明伦肯定不跟孩子们在一起。因为在明伦的信中，丝毫没有提到孩子们毕业的事情，而毕业照上标有孩子们拍照的时间。如果明伦是在这时写的信，他一定会在信里说到有关毕业的具体情形，甚至应该有他参加毕业典礼、和儿子们的合影，但是没有。
她不敢去想这种“不在一起”是出于何种原由。但凭着他对明伦的信赖、凭着这一封封按照计划提前写就的信，她判断，只有一种可能，明伦已经不在世间。
随着之后每月接到的信，宋玉越来越确定明伦的离开，她已经完全闻不到信纸上丈夫的味道。她很想给孩子们写信问一问，但她又担心打破了已有的局面。即便她知道了真相又当如何？活着是别无选择的存在，等待是唯一的征途。
宋玉在狱中的第六年，她心里对两个孩子的担心，也慢慢淡然。因为从一封也不缺席的信来看，父子们肯定早有约定。这约定让她坚信，孩子们会坚守下去，等她回家。
在那样的环境里，只有时光悄悄地流逝。宋玉的心也曾经撕裂般痛楚。她努力地一遍又一遍想念明伦的脸，直到他的脸在她的记忆中变得模糊。她再一遍遍想念明伦跟她说过的话，包括明伦的动作，他身上特有的味道，甚至明伦的每一件衣服。然而这一切也都慢慢地变得模糊。渐渐地，她让自己习惯了明伦的不在。
在狱中的第七年，宋玉已经准备了自己回家时将要面临的一切，不管怎样，孩子们在等待她回家。
宋玉在楼下的花园里站了一会儿，黄昏时分原本该是很热闹的，但许是冬日的缘故，又许是春节假日的缘故，周围很静，静到她能够听见雪地上麻雀煽动翅膀抖落残雪的声音。
她抬头望着自己家的窗户，看不出跟她离家时有什么不同。红砖的墙原本就不容易褪色，7年过去了，她竟看不出这些景致与当年有几许区别。
宋玉忽然有些迟疑，她要上楼去了，七年中，她不知道有多少次曾经幻想过这个场景，这一次真的是要敲开自己家的房门，她却有些迟疑。不知道将会是谁来给她开门，但她以确定的是，来开门的应该不会是明伦。虽然从未有人告诉过她有关明伦的事，但她心中早就明白。
如果家中有人，应该是姜亮。因为孙明去了草原，她收到过来自草原的信。宋玉在心中默念着姜亮的名字，虽然不止一次收到过孩子们长大后的照片，但她还是有些慌乱，不知道出现在她面前的孩子，究竟是怎样的模样。她心里叨念着，就变得急迫起来。她觉得自己不该继续在楼下耽搁，应该快快地上去，敲门。
（未完待续）
网友评论