今日书香|《中国天气谚语志》:用温情与敬意读懂天气谚语
作者:宋英杰
洞察气象,一直是人类的一种高级智力游戏,自古以来汇集了不可胜数的“高级玩家”。天气谚语,是本着高手在民间的理念所进行的思想和智慧“众筹”。其实,天气谚语也具有自净能力,在传承和应用的过程中悄悄地与时俱进。天气谚语,我们既要吸纳它的科学营养,又要品味它的文化回甘。
我们的理想气候是风调雨顺。谚语说:“夜雨昼晴,天下太平。”希望天气不要对人有丝毫打扰。最好的天气,是人们可以安闲地忘记天气。
人们希望天气是温和的、宜人的,春如恩诏,夏如赦书。但我们所处的雨热同季的季风气候,是两种极致的叠加。它在以阳光雨露高效养育万物的同时,也有气候的变化大、天气的极端性强等特点。
与其他地方的人相比,我们的前辈更是以敬畏之心,小心揣度,仔细划分,认真归纳,将逐渐累积的知识,融入节气和谚语。
细心找寻天气的规律,为人们推测阴晴冷暖,让预见成为一种生活品质甚至生命保障。倘若气象能够像人们期盼的那样五日一风、十日一雨,一幅太平景象,那么手捧一本占卜天气的谚语书,闲适地晒晒太阳,喝喝茶,也算是隐居生活中的一桩乐事吧。
曾经的观云相雨的俗谚,未必能够被归为雅言,未必能够被收纳为现代意义的卜天之术,但是那些言语,有性情,有妙趣,既接天气又接地气,透露着先人看待世界的思想轨迹。希望它们,如同风土故事一样,活着。
起初,最令我震惊的天气谚语,是人们熟知的“八月十五云遮月,正月十五雪打灯”。且不说准确性有多高,当时就觉得:这是历史上的哪位大神说的?思维如此灵动和跳跃。居然可以想到要去捕捉这个150天跨度的天气韵律!那种不满足于“翌日有雨”的渴望,那种渴求预知的不安分,催生了挣脱定式的智慧。我觉得它最具光彩的,或许并非预测的准确度,而是思维的自由度。
当然,狭义的天气谚语,便是具有占卜或预测意味的谚语。有些谚语历史悠久,在流传的过程中,逐渐形成朗朗上口的韵语化。有些带着地域性显著的乡土气息,不求优美,唯图灵验。
有些谚语,是几乎可以放之四海而皆准的所谓“通行谚”;有些谚语,却有着离开本地便“水土不服”的局限性;有些谚语,可以与气象学原理不谋而合;有些谚语或许并无科学基因;还有些谚语,随着气候变化,需要与时俱进。
其实在古代,人们在应用天气谚语的过程中,也在不断验证和修正,所以才会有“颇准”“甚验”“屡验”“不验”“屡不验”的评语。没有充分个例进行验证的谚语,便会被贴上“未验”的标签。可见,人们并非仅仅止于先贤崇拜,而是通过实况对谚语进行检验和甄别,这正是基于实证的科学精神。
现今依然存续的天气谚语,根据一些学者的搜集和统计,应该不少于40000条。但随着时代的变迁,天气谚语已不再是人们观云测天时所倚重的手段。
在都市之中,天气谚语已然变得模糊和陌生。即使在乡村,天气谚语也已成为老人口中念叨的“老话儿”。如果说某些农事谚语还是老人家意念中的农事指南的话,那么很多天气谚语已渐渐尘封,能够信手拈来,以此聊“天”的人越来越少了。或许有些人,下意识地鄙视那些风土的谚语,视其为迷信或臆断。毋庸讳言,很多谚语、很多关乎气象的旧俗,确实有违如今的时代逻辑,有些让我们感觉浪漫到虚幻,有些则粗陋到喜感。
翻阅旧书,品读一些天气谚语,品味其精妙与局限,带着包容和感恩之心去抚触那些曾经滋养过、护佑过年景和岁月的遗存,与科学无悖。谚语中蕴藏着深厚的文化,只是我们渐渐地疏离了它们,才会觉得天气谚语中只留存了一些最肤浅或者最功利的“一招鲜”。
谚语的很多内容与我们已经渐行渐远,但谚语所承载的理念却并不浅陋和古旧,简洁、鲜活、亲近生活情境的描述方式,易于记述和传播,这在现今依然清雅。
让科学更流行、更亲民,使人们有时可以自助式地体验和理解天气气候的现象和规律,我们的气象信息传播不也需要一些谚语手法吗?
找寻并品味谚语,不只是甄别或评述某些谚语的精妙或悖谬,更重要的是,走近谚语所代表的家常视角、平民思维、乡土情结。
(该文选自《中国天气谚语志》)
作者简介
宋英杰 :中国气象局气象服务首席专家,中央电视台《天气预报》节目主持人。
网友评论