从“梁实秋”到“秋”（4）

菁清：

        亲亲，我同情你，我尊敬你。像这样的记述文字，你以后不要故意给我看，也不要故意不给我看。不给我看，我想看，给我看，我受不了。

        我昨天在车里叮嘱你‘你以后要照护你自己’，你发觉没有，我的声音在抖颤。分离之苦，我不敢想，可是这黯然神伤的事情就要到来，我不敢想象你到飞机场送我走的时候我能否保持常态？

      也许今天可以收到你的一封信吧？我祈祷上苍给你愉快舒适！

                                                                梁实秋                                一九七四.十二.七.晨五时半