炎炎夏日，西瓜当是最解渴的了。走在街头，隔不远就会有个瓜摊，或在车上，或在地下。一个个圆溜溜的西瓜挤在一起，堆上必有半个已切开的西瓜，红红的瓤诱惑着过来过去的人们。
我买瓜一般喜欢找开着三轮车的，大多是自家的瓜。我买瓜的时候是不用瓜农在瓜上打了三角口来看的，我大抵还是会挑瓜的，一看，看瓜形，畸形的不好，看瓜色，没有光泽的不好，看瓜蒂，瓜蒂若不是绿生生的不好。二摸，摸摸瓜皮，若光滑是好瓜。三听，这最重要。一只手掌托住西瓜，放在耳边，另一只手手指并拢去敲，若听到清脆的“砰砰砰”的声音，下面手掌似有振动的，瓜熟的程度便是正好。这点小能耐都是小时候锻炼出来的，也是父亲教会的。
那时父亲种了几亩西瓜。每年夏天，满地滚着的又大又圆的西瓜就考验着我们抵抗诱惑的能力，而我们必是“不战自降，”瞅着父亲不在的时候，悄悄摸到瓜田，那时不会挑瓜啊，就用小刀学着大人的样子，给西瓜“开刀”，打开口子，一看，粉粉的，或白白的，不熟，“啪”，把切掉的重新盖上去，继续再找。后来，等到下瓜的时候，父亲发现怎么好好的瓜都脓了呢，自然，小孩子的伎俩是躲不过父亲的法眼的。我想，那时父亲应该是又好气又好笑的吧。
后来，十几岁的时候，稍稍懂事了些，放学便去地里帮着父亲做些能做的事，春天天气暖和了，把西瓜苗一棵一棵从地膜里小心的掏出来，顺带再用小铲子把它周围的野草铲掉。再长一段的时候，就该压瓜了，这可是技术活，父亲便每天蹲在地里，看瓜秧和瓜摊儿来决定在哪儿压上一刀，看好后，便用小铲子在瓜秧周围铲起一些土，有时土壤板结的话还需要先敲碎，再铲起来压在早已看好的位置。天气已经有点热了，中午阳光的淫威，把父亲的胳膊，父亲的后背晒得紫红紫红的，还一大片一大片地蜕皮。
我们也早已不再去给西瓜“做手术”了，一是感受到了父亲的辛苦和不易，而是父亲也把挑瓜的绝技交给了我们。西瓜成熟的时候是最开心的时候也是最累的时候。那时候会有大车小车开到地头来收瓜，父亲便带着一家人一字排开，一人一个尼龙袋，下瓜，背瓜，那时年少，虽是女孩儿一次却也能背起三四个西瓜，背深深的弓下去，六十度，九十度，有时瓜藤还会拌你个趔趄。一趟趟努着，一趟趟朝着希望，朝着好日子努着。
多少年过去了，每每遇到卖自家瓜的，我就从不讨价还价，因为我从他们身上看到父亲的影子，看到了我年少时的影子。
网友评论