我很想外婆。
她很矮，跟我小的时候不一样了。
她像个小孩，总是拽拽我的手，摩挲几下我的胳膊，然后仰头笑道：“啥时候把媳妇领回来呀？”
我能看到她嘴里的残垣断壁，黄黄的，只剩两颗半了。
接着我会搂着她说：“你要几个呀？”
这时外婆的脸刚好贴紧了我的胃，她做饭很好吃，从小到大都是。
外婆常常跟我夸她自己：“外婆啥都知道，就是不知道啥时候死呢？”
“你才几岁就死？你至少还要再活二十年，等着我娶媳妇，等我挣钱了给你买好吃的！”
“哎，今年都八十二啦！还能再活二十年啊！活那么久你们都要把我抬着扔了！”
“你努力啊！你怎么能轻言放弃呢外婆？你是个优秀的老年人，我觉得你最棒了！”
每当这时，我妈就会怪我，说我不尊重外婆。可外婆就是个小孩，我就喜欢逗她。
原来外婆不吃零食，现在也不一样了。
她跟我说她喜欢吃酱牛肉，想吃鸡腿，哦，她最后还说了几遍她不挑食。
所以我想给她买很多很多东西，看她开心的样子。她会笑着慢慢打开，吃小小一口，然后又马上包起来，踮起脚，塞进大水缸上的瓦盆里。
这个瓦盆是她的法宝，她可以用这个变出好多东西，大概有糖果、水果、饼干、馍馍、面条、作业本、铅笔、橡皮这些吧。
一年级的时候，有次外婆给我拿糖，我就问外婆这是个啥，里面都有啥，她说是个有法术的瓦盆，能变出好东西，我说我要看里面，她说你看了就变不出好东西了。
果然，自从初一那年我看过里面之后，变出来的东西就再也不好了。我得承认，她的确是个诚实的好老年。只是有点可惜这么好的法宝了，被我给看坏了，我开始后悔了。
不过，我觉得这么大的瓦盆空着太浪费了，还是买点东西放进去吧。于是外婆的疑惑便更多了。
外婆现在有坏习惯了，做了事情不承认。明明把我的书包放在了桌子下面，却说自己没见过！还有我的手机充电器，给她塞到了电视后面，也不承认了！
哎，外婆现在越来越不让人省心了。
上次我又看到外婆打开了法术瓦盆，她先是惊喜，然后皱眉疑惑，接着抬头望向窗外，慢慢举起右手挠头，最后小声嘟啷着：“这是谁拿的？”
我实在懒得再说一遍了，我买的东西她总是只吃一点点，大多数都过期了，我挺心疼的。
外婆现在也不听话了。原来一喊就到的，现在老半天不见人影。我要吃个什么东西还得先找到她，跟她大声说几遍，让她先听到。如果她半路上遇到事情打岔，那我这一套动作就算白费了。所以，我现在只能自己动手了，顺便给她也尝一点。
自从前年摔了一跤，伤到腰之后，外婆就越来越小了。我蹲在房门口远远看着，她就像个轮胎，在院子里来回滚动。我时常教导她要挺直腰杆做人，不要如此唯唯诺诺，可她除了一边笑骂，一边放肆地猛击我的后背之外，并无想要改正的迹象。
我知道她改不了，我也不奢望她改变什么了。
是啊，我能奢望什么呢？我最多只能扳回那面挂钟上的指针。除了一次又一次地换上电池之外，我什么都做不了了。
我已经出门七年了，我希望下个七年还能继续这样想念她，以及她的法术瓦盆。
我都已经想好了要在下个七年买什么了，她不省心就不省心，不听话就不听话吧！那时，我可能已经有了点钱，就算她浪费再多零食，我都不会心疼吧！
好久没见到外婆了，我不给她打电话的话，她也不会给我打，她就是这么拽，就是这么个酷酷的老年人。
但我可以想象她站在晨雾中的样子，在我背后垫着脚，眯着眼，看我渐行渐远……
（完）
前章精彩：
网友评论