阿野亲启

阿野，展信佳，见字如晤。

提笔写下这封信的时候，北京时间为9:30。

阿野，第二十五封信停留在六月二十七，到现在，约莫整整四个月未曾写点什么东西了。

我知你大抵是开心的，我不写要么是过得很快乐，要么是不想写些东西惹你烦恼，而你应该也并不期待我的来信。

但是，阿野，四个月啊，足够让人忘记很多东西，比如六月的暖阳，七月的晚霞，八月的十五，九月的桂花，以及十月的你。

四个月于我而言，像是一场梦，梦里除了你，什么都有。

阿野，我知你大抵未曾将我置于心上，这样想来，心里松了一口气，如果某天我离开了，你也不会有太大的情绪波动。

我该做个合格的大人，不打扰你的生活，不影响你的人生，我不过是你生命里的路人甲，风一吹，只剩一句“你好。”

阿野，你知道吗？小说里写暗恋成真，写多年重逢，写双向奔赴，写破镜重圆，写……哦，对了，这些都不适合我们。

如果把我们写成小说，那该是什么样的呢？大概是你耀眼如光芒，站在人群里，大家都看向你，以及身边的她，而我不过是连人群都不敢充当的胆小鬼。

只能在深夜，听着风声的呢喃，说着你们白日里的快乐和美满。

阿野，我怎么能不算是路人甲呢？也许过了这么多年，你早就忘却我的名字，也模糊了我的容颜，也许在路上相遇，也是擦肩而过，你不记得我，也不知道我回眸看着你的背影泪眼朦胧，哭得不能自已，旁人的目光于我何干，我只是难过人海茫茫，竟无法与你重逢。

阿野，不想谈感情的人，要么是被伤得太深了，要么是有个念念不忘的人。

你猜我又是哪种呢？

阿野，楼下的柚子跟几个月前一样，朋友说应该能吃了，我说是吗，不清楚，看上去青涩得很。

有点恍惚，说得是柚子还是你呢？

不知道，但那个柚子终究还是没有去吃，你知道的，我怕酸。

阿野，路上有些冷，尤其是前面有对情侣，男的大大方方的搂着女孩子的腰，两人迎着冷风走，我有种错觉，他们是不怕冷的，也对，阿野，心热的人，是感受不到冷的。

朋友晚上做梦，偶尔梦到初恋，初恋啊，确实是一个很美好的词，她能大大咧咧跟我讲起那些过往，大概是早已放下了，但关于我的过往，不是含糊，而是隐瞒，我没有感情。

阿野，我依旧无法跟别人分享你，似乎只有这样，你才会短暂地属于我，像个小偷，像个不成熟的孩子。

阿野，九月初跟家里吵了一架，到现在都没有缓和，他们只会戳着我的心窝子说话，我不爱听，他们又会说我不懂事，不知生活的苦楚，我越来越迷茫，到底该如何和他们相处，那些话题真的不能假装消失吗？明明知道一说肯定会争吵，我避无可避的言语是他们咄咄逼人的武器。

阿野，昨晚打了个电话，本来是想寒叙一番，结果三分钟不到，就挂了电话，真的不明白，难道不知道不争吵的前提就是大家都不说些不喜欢的话吗？

阿野，我很累，生活的苦还比不上他们带给我的苦，两三个月没回去，一打电话就只会说我不努力，然后又是强迫我去做什么做什么，我有时候也忍不住想，如果他们有能力让我去做什么，让像个木偶一样任他们提着也不错，反正傀儡嘛，按照主人的意愿就好。

但是事实上，他们对我的未来无能为力，却还是妄想掌控我的人生，我不愿自欺欺人，知道是自己过于软弱才造成了如今的画面，但他们的压迫让我喘不过气来，思想的差异，时代的隔阂，成了我们之间最大的沟壑。

阿野，有件事想了好久，我深知自己做不成一位合格的大人，所以对于未来，我并不期待身份的转化，我担心害了他也害了自己，所以说一直这样一个人也挺好，我还没有做好准备，我害怕成为像他们一样的人，自己不快乐，我们亦然。

阿野，我保持沉默，是我对这个生活无声却最无力的呐喊，歇斯底里的质疑无用，没人听得到，所以我试着不说话，试着淡然，试着对这个生活失去希望，试着得过且过。

阿野，趁着我还鲜活，及时与我见一面吧。