“忘掉是一般人能做的唯一的事，但是我决定不忘掉她。”
“你如同我温暖的手套，冰冷的啤酒，带着阳光味道的衬衫，日复一日的梦想。”
“对我笑吧，像你我初次见面。对我说吧，即使誓言明天就变。”
……
《恋爱的犀牛》是廖一梅“悲观主义三部曲”话剧的开篇，后两篇有《琥珀》和《柔软》。
作者说：感情如同潭水，一粒沙子落进水里也会改变水位，尽管它看起来平静依旧——最单纯的情感也有它深不可测的一面。
男主马路在面对爱情时就像犀牛一样盲目、冲动、不顾一切。他明知明明的心中爱慕着艺术家陈飞，却还是认定明明是他今生的挚爱，在他写给明明的情诗中，他毫不掩饰自己的疯狂：“一切白的东西和你相比都成了黑墨水而自惭形秽，一切无知的鸟兽因为不能说出你的名字而绝望万分……”
他一次又一次地为明明做出改变，却始终徒劳无功，“不爱”已经是一切的答案。然而，马路依旧沉浸在自己的世界里。
他想过放弃，但放弃会给他带来更多的痛苦，这样一段台词，就是他的心情真实写照：“也有很多次我想要放弃了，但是它在我身体的某个地方留下了疼痛的感觉，一想到它会永远在那里隐隐作痛，一想到以后我看待一切的目光都会因为那一点疼痛而变得了无生气，我就怕了。爱她，是我做过的最好的事情。”
他自以为自己的爱情和别人不同，自以为他爱的这个女人和所有的女人不一样。这种自命不凡的想法恰恰证明了他的偏执。正如马路的朋友所言，“过分夸大一个女人和另一个女人之间的差别，在人人都懂得选择明智的今天，算是人类中的犀牛——实属异类”。
面对爱情，马路是偏执的。都说偏执型人格者往往会被自己的执念困住，执着地追求自己的理想中的“理”。
“你永远不知道，你是我渴望已久的晴天，你是我猝不及防的暴雨。你永远不知道，你是我难以忍受的饥饿，你是我赖以呼吸的空气。你永远不知道，我的爱人，你也许永远不会知道……你是不同的，惟一的，柔软的，干净的，天空一样的，你是我温暖的手套，冰冷的啤酒，带着阳光味道的衬衫，日复一日的梦想。你是纯洁的，天真的，玻璃一样的，什么也污染不了，什么也改变不了，阳光通过你，却改变了自己的方向。我的爱人，我的爱人，我的爱人……你永远不知道。”
马路带着无法控制的偏执表达自己的情感，他将自己的奖金给了明明，甚至取出犀牛图拉的心给了明明。他的偏执让他落入对明明的痴迷的旋涡中，无法自赎。
在我心上，留下的枪伤
到阴天都还会痛呢
用杜冷丁救场，药效却消亡
麻醉不等于，遗忘
用纯洁去伪装，用信任去埋葬
伪造爱情的不在场
宣告死亡，草草收场
留下一把怀疑的枪
我看见天是蓝的云是白的我是哭的你是笑的
梦着不如醒着
我看见人群聚了人群散了歌声起了乐句终了
爱了不如算了
犀牛已疯狂地扑向那支枪
让子弹射入他的胸膛
枪声回荡，在草原之上
在那无尽的谎言之上
他眼底的光芒，将罪人们灼伤
也让他永远活在世上
留下残损的心脏，和破碎的胸膛
以及爱情的假死亡
我看见天是蓝的云是白的我是哭的你是笑的
梦着不如醒着
我看见人群聚了人群散了歌声起了乐句终了
爱了不如算了
在我心上，留下的枪伤
到阴天都还会痛呢
用杜冷丁救场，药效却消亡
麻醉不等于，遗忘
麻醉不等于，遗忘
虽然剧中的爱情，描述的是一己的勇敢，但那绝对是一个人年轻时唯一拥有的东西。
试想想，一个试图保持尊严的年轻人对生活骄傲而任性地喊着：“忘掉是一般人能做的唯一的事，但是我决定不忘掉她。”他的年轻、他的纯粹是显而易见的，丝毫不理会这“不忘掉”引发的巨大痛苦和长时间的困惑。
如果不是处于荷尔蒙高涨、激情迸发的状态，或许我们会觉得别扭，甚至很费解，还想对此行为做出评判。但每个人都曾经年轻过，都有过为爱冲动的时刻，只是有的人瞬间而过，有的人深藏于内心。
一旦能分辨出这爱中到底有多少曲折和细密的心思，就不可能再像年轻时那样勇敢地说出“爱你，是我做过最好的事情”。
网友评论