婴儿本尊
农历二零一八年九月二十六日，瘦月悬空，星辰稀拉，泛着微光，清冷之气凝而缀地。周末，宜入宅。是时候发动了。
我将信号传递给外边的女人，紧接着，听见了她痛苦的呻吟，恰如刀割。声音很规律，每十分钟一次，有个男人在旁边，一直安慰她。后来渐渐地开始五分钟疼一次，两个女人加入了安慰的阵营，女人疼痛难忍。众人终究架不住我生的欲望，匆忙就医。
路上并无颠簸。一刻钟后，已在医院急诊。医生问待产包都带好没有，男人笨拙地拎出满手的袋子，在医生面前摊开来，医生翻腾了一阵，只取了一卷卫生纸，瞪了男人一眼：“隔尿垫买了么？长单呢？婴儿衣服呢？”男人无语，只得回家去取。
凌晨4点，女人已被推进待产室。我决定早点出来，因为隔壁病床的女人叫声太惨烈了，实在令我难以忍受。估摸着男人快从家回来了，我抬起脚，力度刚好踹破羊水，女人就这样第一个进了产房。紧接着，男人披着白大褂神色慌张地出现在产房门口，嘴里的肉夹馍早餐还没来得及下肚。
整个过程还算顺利。女人很努力，但一开始始终不得方法，试了几次都失败了。男人看不得自己的女人受苦，心疼，但嘴笨又不知如何安慰，急得哭了。后来医生实在看不下去，决定帮女人一把，一个护士攥紧了拳头，使劲摁着女人的肚子往外赶我，女人疼得尖叫起来，另一个医生瞅准时机，一把抓住我的头，将我拖了出来。7点46分，比我的计划早了14分钟，女人早已瘫在产床上，满头大汗，双腿止不住地抖，男人则满脸的泪和鼻涕。
外边很宽敞，有着呼吸不完的空气。医院的婴儿服很丑，与我的气质严重不符，但我无法拒绝。我也很累，随便应付着哭了两声，被护士抱着给女人看了一眼，裹上包被就睡下了。就这样，在写着“某某之男”的半透明塑料小床上，我做了人生中第一个梦，再醒来时，我已躺在某某的怀里。看得出来，她爱我比爱自己多得多。她有点紧张，用左手揽着我，右手不知道放在我的哪个部位好。恩？等等，这是什么味道，好香，还真有点饿。我吃到了第一口奶。
与我同病房的，还有三位婴儿国的同胞，对面的小女孩哭得很凶，大半夜的有点吵闹，护工很不耐烦。靠近门口的小男孩生下来就9斤多，他在我出生后12小时才进来，他的妈妈，正是待产室里那位嚎叫的阿姨。我的护工见我生得干净，很少哭闹，很喜欢我，对我便比对其他的更好，我确实也为她省了不少功夫。
三天之后，我回到了男人和女人在北京租住的房子，窝虽然小，但也算温馨。他们两个人，一个从山东一个从陕西来北京寻求发展三年多了，到现在为止，发展还是发展，他俩是他俩，日子过得并不宽裕，结婚时，女人连戒指都没要。我出生后，他们的生活会更紧巴吧。不过他俩倒还没有亏待过我，别家的孩子有的，他们想方设法让我也有，男人的书桌被我的奶粉、奶瓶、消毒锅、温奶器、专用湿巾、棉签、指甲刀、吸鼻器、海盐水等占满了，他不得不跑到椅子上工作，女人的衣橱里挂的，也全是我的衣服。白天，我时常沉默不语，喜欢盯着白色的墙角、女人的衣橱和窗户发呆。晚上我失眠得厉害，平均每2个小时醒一次，醒来就哭，必须喝点奶才能镇定下来。说实话，我一直有点懵，到现在也没弄明白为什么一下子就到了他们的家里。他们究竟是谁？为什么对我这么好？
正想着，屋外闯进来一个高个子女人，她的年龄不小了，长相和某某差不多，穿一件深蓝色的风衣，脖子里系一条红围巾，她给我买了新衣服，请了长命锁，我满月时穿戴了一整天。深夜里，常常是她和某某一起哄我入睡。等等，又有个年老的女人进来了，她个子很矮，穿一件黑色的棉马甲，双手开裂，脸上的皱纹很多，对我笑时更多。我出院时，她在我的包被里塞了根桃木棍儿，说是可以辟邪，我也是醉了。白天常常见不到矮女人的身影，她得在厨房忙活某某一天的5顿饭，晚上，我常听得见她的呼噜声。
某某每天充当的，是奶牛的角色，她常常在深夜里睡眼惺忪地坐起来喂我，头发很多次拂过我的脸，没错，就是我想象中的味道。她很爱干净，但有了我之后，衣服常常被奶水浸透，没有一件干净过。为了生我，她戒了火锅，戒了辣，医生不让吃的她尽量不吃，偶尔吃一口冰激凌都觉得很对不起我。拜她所赐，2个月里我长了5斤，她瘦弱的身板抱我开始有点吃力了，腰、腿也疼得更厉害了。还真有点心疼她。
自打我出生后，男人就没有再完整地打过一次喷嚏。他每天上班很累，但看到我就兴奋，成天在我面前碎碎念个不停。一开始给我念《笠翁对韵》，我听着很顺耳，但是后来不知怎么就变成学各种动物叫了，鸡鸭鹅猫狗猪驴狼虎豹，声音惨不忍睹，我只好不失礼貌地看着他，偶尔给他个微笑，唉，自己选的“爸爸”，我能说什么呢？不过他学羊叫还是有一手的，为了羊，我决定原谅他。
“时节如流，岁月不居”，我到他家已有2个月了，我正学着和他们相处，初为人子，请多多指教。
网友评论