在2008年以前，我看了很多书，从来不做笔记，看完一遍就束之高阁。多看几遍的，往往是那些插画较多的书。
从2003年左右到2019年，我看过很多电影，有大概两三年的时间，经常刷电视机一刷就是一个通宵。可是都只是把时间拿来娱乐了。
很多年以后，你要是问我：都看过什么书、什么电影、什么电视剧？我绞尽脑汁也说不出几个来。你要是再问我，讲了什么内容，有什么经典片段或者句子？我也说不上来。大脑已经一片空白，只留下一些很模糊的影像，好像浓雾里的幻影，怎么也看不清、抓不住。那些时光就这样过去了，似乎并没有留下什么。
2008年，做了一些改变。不再积极地买书，因为家里书都泛滥了，于是改成了借书阅读。我这个人，就是“书非借不能读”。买来的书到手等于读过，经常一放好几年也不翻开来阅读，但借来的就不同了。图书馆一次只能借阅四本书，一个月内要归还。于是我只好用本子做摘抄和笔记，以防哪天有需要。
其实不会有太多需要，只不过是囤积癖，购买的书放在书柜里觉得很有安全感，想看了随时能看到，借来的书则不同，江湖之大，兴许就后会无期了。所以必须好好记录，留点什么下来，以备日后所需。
就这样记了两年，竟然刊登了不少文章，顺利“混入”相关组织，还拿了不少奖。
后来，生活发生改变，和文字再无交集。不是我厌恶了它，而是文字是需要时间阅读、构思、撰写、写稿……每一步都需要时间和精力，我生活被劳动和工作填满，被长远的路途填满，被培训和考试填满，写作变成奢侈，甚至连阅读都变成了奢侈。有一年我挣扎着在通勤路上听完了好几本大部头，一年下来差点聋掉。
后来我经历了黑暗的2018年。这一年很多我喜欢的作家、学者、演员去世了。在最后几天里，我的爸爸也去世了。我觉得我也很快会死，如果不就得未来我就会死，我希望在我最后的几年里，给自己列一个遗愿清单。一个一个去完成，让自己死而无憾。
所以，阔别十年，我再次回来。但重新写作却变得艰难，因为发现已经无事可写无话可说。我成了一个无趣的人。在无趣的生活里按部就班地消耗自己的生命。
可是我还没有放下写作这件事。给自己一年时间去做这件事，这是我的一个人生愿望。
想要写出好东西，第一步还是得学习。学习无处不在。我曾经连做个梦都要赶紧记笔记，走在路上突然有什么想法也要赶紧记下来。可是现在，不记笔记不积累素材库就想写出像样的文章，有点可笑。
从笔记开始，记录下自己看过的电影和书，记录下见过的有趣的人和事，哪怕没能再写作，这些记录，也是自己小小的财富。
网友评论