在十二月的天气看这本书，仿佛沉浸在冰岛的凌冽之中，又好像坐在一艘小船上，在海面上漂来漂去。一个国家，两座城市，三代人，以及那些随机的无常的事件改变了每个人的一生。 命运就像一个既没有开头又没有结尾的故事，断断续续，有时候传来一声叹息。很多人就是这样安安静静地过完了一生。
“时间过得很慢，像一只受伤的野兽，被碾碎的蠕虫，将大脑失去知觉，把它变成冰冻的苔原。”
“时间爬得很慢。我们越来越老，生命渐渐把我们遗弃，不为我们所拥有，一切不复存在。”
“可时间对人的梦想漠不关心；相反，它穿透一切，最终把生命变成死亡。”
“生命始于文字，但死亡居于沉默。所以我们必须不断写作，叙述，自言自语地说出诗文和咒语，以这种方式暂时牵制住死亡。”
“生活注定无法摆脱愁绪、没完没了的困境和烦闷不堪的夜晚。”
“假如一个人熟悉人类，熟悉人类的历史、文化、自然与内在，他又怎能对荒谬视而不见？”
“有时候我们的梦想只不过是幻觉、逃避和证明，证明我们不敢承认世界的真面目，不敢面对这个世界和身在其中的自己。”
这本书里值得记录的句子太多，但我更喜欢的是它如水一般静静流淌的文字风格。我可以坐在公园里，躺在床上，或者窝在沙发里，随意翻开一页并且顺畅地读下去。
作者描写的冰岛不是旅行博主发的美丽照片，而是一个冷风不断、忧郁、沧桑的未知之地，仿佛被全世界遗忘。这里曾经有过一个家庭，男主人是一个渔夫，女主人是家庭主妇，他们孕育了五个孩子，送走了各自的老人。没有任何波澜地度过了这一生。
“历史上的重大事件并不是金字塔的建造、拿破仑的胜利和大英帝国的扩张，而是第一次张嘴说话，第一次尝试站立，或许没有什么比看着一个生命成长更伟大。”
“我们哭泣，因为语言并不完美，无法一路抵达生命的至深处，甚至无法触及深渊的一半，我们的眼泪在语言停止的地方开始，它们是来自深渊——那片完好无损的深渊——的信息吗？”
“爱怎能这样简单地消失，渐渐衰退？它流逝得这样缓慢，你根本毫无察觉，直到烟消云散，一切土崩瓦解。”
“阻止我们碎烂，进而成为厄运、滴血的伤口或卑劣的残忍？是文学与音乐：艺术。它宽恕我们的存在，也为其辩解，它是探求也是挑衅，是指责也是尖叫，是我们想方设法理性地活着，不被撕裂，不成为伤口、厄运或一把枪的原因，尽管每个人内心都有不可调和的矛盾。它是我们，无论世事如何，能够原谅自己生而为人的原因。”
生活的伟大是因为生活的本身，那些支配我们的东西，那些能够被称之为理想的东西，在生活的平凡背景下也显得微不足道。这本书没有引人入胜的故事，也没有明确的刻画人物。仿佛没有开头，也没有结尾，它就像一首歌，你可以从开头开始听，也可以从中间开始听。这本书的评分并不高，我用了6个小时看完，也算是一次特别的阅读体验。
网友评论