“你呀，肯定会被女人迷恋上的！”竹一头枕着我的膝盖，说了一句愚蠢的奉承话。
很多年以后我才知道，他的这句话就像恶魔的预言一样，其可怕的程度是竹一也没有意识到的。什么“迷恋”“被迷恋”这些措辞本身就是粗俗不堪又戏谑的说法，给人一种矫情的感觉。无论多么“庄严”的场合，只要让这些词语一抛头露面，忧郁的伽蓝就会顷刻间分崩离析，变得平淡无奇。
——出自《人间失格》手记之二
人世间的很多事情，总是有些莫名其妙。正如没怎么用功备课的叶藏，却顺利考上了东北区的一所中学。学校正好临近一个远方亲戚的住所，他就顺理成章地寄宿到了亲戚那里。
新的学校，陌生环境。恐惧的叶藏不遗余力地飙升着自己的演技，在学校中扮演着“丑角”的角色，用搞笑的行为维系着脆弱的师生同学关系，以此来保护自己。然而，这张戴了许久的虚伪面具，终究还是被同窗的竹一识破了。
恐惧与不安裹挟在一起吞噬着叶藏，而他能想到的最好的方法就是将竹一变成自己的“密友”。一个雨天，叶藏成功地邀请竹一到寄宿的亲戚家，温柔地为他清理耳朵里的雨水。
竹一终于被这伪善的诡计套牢了，奉承道：“你呀，肯定会被女人迷恋上的！”当局者迷旁观者清，竹一从一开始便成功地预言了叶藏日后的悲惨遭遇，与各种女性牵扯不断的爱憎缠绵。
当然，这伪善的诡计也让竹一真正走进了叶藏的生命。那个时代的日本，正流行法国印象派的绘画，于是竹一给叶藏送去了一张照相版的梵高自画像。这也许是冥冥早有隐喻：无论是叶藏，还是梵高，都是被人类这种妖怪所伤害恫吓，最终选择了相信幻影的悲惨生活……
有个说法叫作“见不得人的人”，指的是那些人世间悲惨的败北者、背德者。我觉得自己打一出生便是一个“见不得人的人”。所以一旦遇到那些被世人斥之为“见不得人的人”，我的心就不由分说地变得善良温柔，而且这种“温柔”足以使我自己也如痴如醉。
——出自《人间失格》手记之二
异性相吸，多半只是荷尔蒙和多巴胺的作用。而同类相见恨晚，则是灵魂深处的耦合与感同身受。
进入高中的叶藏，在学校外的画塾中遇见了年长6岁的堀木正雄。因为家里没有画室，从私立美术学校毕业后的他只能在这所画塾继续学习西洋画。
堀木是那种非常地道的都市痞子，那种很搞笑的小人物角色。在他的熏陶下，叶藏逐渐找到了自己的精神寄托：酒、香烟和妓女。
正如面对堀木的那种感觉一样，叶藏在妓女的身上也发现了那种“同类”的气息。她们像圣女玛利亚一样无欲无求，时不时地会对萍水相逢的陌生人展露出自己的善意。
当然，还有堀木推荐叶藏入社的私密组织：共产主义读书会，也让他有了一种回家的感觉。尽管对于这个组织的思想不甚认可，但只是这种不合法的“狂人意识”就足以慰藉叶藏对于同类的亲切。因此，他从未缺席组织的活动。
也许，只有这些所谓的败北者、背德者一类的人或组织，才能让叶藏温柔以待吧！
早晨，我睁眼醒来翻身下床，又变成了原来那个浅薄无知、善于伪装的滑稽角色。胆小鬼甚至会惧怕幸福，碰到棉花也会受伤。有时也会被幸福伤害。趁着还没有受伤，我想就这样赶快分道扬镳。
——出自《人间失格》手记之二
高中时代，因为父亲卖掉了樱木町的别墅，叶藏不得不搬到一个名叫“仙游馆”的公寓独立生活。缺乏自理能力的叶藏，很快因为无节制地消费陷入经济困境，而来自共产主义读书会秘密活动的假戏真做，也让他产生了想要逃离的念头。
而这时，有3个女人走进了叶藏的生活：仙游馆老板娘的女儿、共产主义读书会的同志以及银座酒吧的女招待常子。对待前两个女人，叶藏充分飙戏秀自己的演技，假意逢迎。而第三个女人常子，则让叶藏感受到人间的温度和点滴的幸福，她身体里流淌着的那种无言寂寞，与叶藏身上的阴郁气息，有种水乳交融般的契合。
胆小鬼甚至会惧怕幸福，碰到棉花也会受伤，有时也会被幸福伤害。钱包羞涩、生活困窘的叶藏，并没有选择维持和常子之间的这段感情。
数月后，叶藏再次见到常子，身上依旧身无分文。认清现实是如此冰冷刺骨的他，选择与常子一起跳海自杀。常子死掉了，叶藏却得救了……
人间不值得。对于现实绝望的那些人来说，活着需要比死亡更大的勇气！
2019.3.15
（更多内容，欢迎看官们移驾微信公众号：王小二闲聊）
网友评论