雪山下的亚洲第一温泉：在城里是活着，在这里才是生活_腾讯视频
距离东京仅1个半小时车程，
藏着一个不为人知的雪乡——南鱼沼市。
川端康成《雪国》的故事背景地就在这里附近。
2012年，知名杂志《自游人》的主编岩佐十良，
向银行借了整整4亿日元，
买下了一栋150年前的破旧民宅，
花了2年的时间，自己设计和改造，
打造出“里山十帖”酒店，这里的露天温泉
被日本媒体一致评为：全国第一绝景温泉！
此外，
这里有米其林的厨师料理、顶尖设计师家具、
以及与城市截然不同的生活方式。
来到这儿，
就像是翻开了一本立体的生活美学杂志，
尽管主编至今还没还清债务，
但他做的一切彻底改变了闭塞乡村的命运。
自述 岩佐十良 撰文 邱煜
从大都市辗转到乡村
我做杂志已经有30年了，搬来南鱼沼市是15年前的事。要说为什么我会从人人向往的东京，搬到这人烟罕至的乡村，就不得不先说说我的杂志《自游人》。
2000年我创刊了《自游人》，当时的日本正处于疯狂追求物质的时代，我们也应运着这样的风气，向读者展示各种奢华的生活方式。但随着采访的累积和时代的发展，我逐渐开始疑惑：物质上的富裕真的就是我们想要的吗？
答案当然是否定的，虽然现在说来已不再是个新鲜的概念，但在当时我意识到这一点之后，就立马改变了《自游人》所推荐的生活方式。
从原先推崇物质上的富裕，转变为追求精神、知识、时间上的富裕。也是为了能更深刻地感受这一点，我带着公司成员，一起搬到了南鱼沼市。从先前的工作支配生活，转变为自己支配生活。
以前大家都通过纸质书籍获取知识，但现在体验的价值变得更为重要了。于是几经周转，2011年，我决定改造这栋150年前的古民家，做成了一个用来展示生活方式的酒店，一个可以给人亲身体验的“媒体”——里山十帖。
“里山”指夹在无人居住的深山和人类居住的城镇之间的区域，也就是有人烟的山脉。
而“十帖”指10个主题：衣、食、住、游、环境、放松、健康、农业、聚集和艺术。
负债4亿改造旧屋
改建花了4亿日元左右，钱全是我跟银行借来的，至今还在还债。建筑本身已经很破旧了，但我还是想办法保留了原有的结构。虽然改建老宅比新建一栋房子还花钱，但拆除这样有历史价值的东西太可惜了。
整体设计都是我自己做，改建后的建筑还获得了GoodDesign奖，这也是首次有酒店获得Best100特别奖。
进门后就能看到这个标志性的大锤子，那是我的一个木雕艺术家朋友的作品，叫《福小锤》，日本传说里这个锤子会锤出钱来呢。这不仅是个艺术摆设，其实锤子是中空的，里面是个巨大的音响，音质特别好。
虽然大厅乍一看还保留着古民家的样子，但其实所有的细节，像是地下、天花板、墙壁、地板等等，全都改造过了，增加了隔热措施，也加大了木材的强度。
150年前建造这儿时完全没有用钉子，全都靠能工巧匠把这些巨木拼接起来，因此我在大厅中间特地新造了一个小平层，让人们能近距离地看到房顶的横梁结构。每到冬天这里都会下3、4米深的雪，只有这种很粗的木材才能承受雪的重量，现在已经弄不到这种生长了很多年的木材了。
休息室“人人”是一个让人们聚集的空间。我们邀请过艺术家、摄影师、料理家、哲学家、作家等等各个领域的专家，在这里举办各种活动。我觉得人们聚集在一起，经过讨论和思维碰撞产生知识的过程，在这个科技时代尤为重要。
巴塞罗那椅（密斯·凡德罗）
潘顿椅（维尔纳·潘顿）
蛋椅（纳·雅各布森）
我们非常重视家具的选择，大厅、休息室、客房，到处都能看到知名设计师的作品。和别家酒店不同，我们这里全都是正品，虽然这很花钱，但是我希望大家住在这里的时候，能有机会长时间地体验名家之作。
2楼尽头，是被评为全日本第一的露天温泉“天之川”，这里四季分明，风景特别美，而且这里的温泉水对皮肤很好，泡完之后皮肤会变得很光滑，也被称为“美肌泉”。
原先温泉所在的位置，周围什么风景都没有，后来我用“建筑整体平移”的技术，把温泉整个提起来移动位置。现在泡在温泉里，可以正好看到对面“日本百座名山”的卷积山，风景绝佳，这个高度也是我精心设计过的。
所有的房间都有不同的设计和家具，很多人每次来都会特地选择不一样的房间。我们有两个打通了2、3层的复式房间，楼下是客厅楼上是卧室，这样不论从哪个房间都能悠然自得地享受山色。
每个房间都有私人的露天温泉，我特地把浴室搬到了外面，没有单独的门窗，洗澡时完全裸露在大自然中，在户外边听着鸟鸣边沐浴，心情也会舒畅起来。
这个房间也有些特别，是我的一位年轻建筑师朋友设计的。不大的空间被分隔成了卧室、书房和客厅三部分。他觉得客厅不是靠大小取胜，而是能更好地感受光和风。这也是日式建筑从古至今的观点：不要拘泥于空间大小。
雪国的农活和别的地方不同，要在很短的时间里做完过冬的准备，所以家家户户都要互帮互助。耕季后，村民们会把帮助过自己的人叫到家里来吃饭，这便是“早苗饗”，是雪国最有代表性的文化习俗之一。
我们提供的料理也是用产自当地的蔬菜和野菜，以最地道的方式烹饪，因此我们用“早苗饗”命名了1楼的餐厅。
春夏时主厨每天都会一大清早就上山采野菜
我们也会向当地农民买一些非常稀有的“古来种”农作物，这种蔬菜从未经过任何后天的改造，完全保留着古代的味道和口感，但在日本市面上的流通率不超过1％，因此每天蔬菜和野菜的量都很不稳定。
菜单会根据每天到手的不同食材更新，很值得期待。
算下来一年里有50种以上不同的草和野菜被做成料理，天气好的时候我们会带客人在这儿附近转转，一起采采野菜，我想让客人们亲眼见到这里丰富多彩的生态系统，也想让他们知道每天的料理是从多么近的距离新鲜采摘而来的。冬天白雪覆盖之时，还会有枪支狩猎来的鹿、野猪、鸭子之类的野味。
餐具会尽可能地使用天然的东西，树桩、树叶、树皮都可以作为器物盛料理的。也会用老物件和艺术家的作品。装盘时则会着重考虑如何凸显出天然的食材。
可感知的媒体
最初我决定要在这里建酒店的时候遭到了周围人很大的反对。虽说越后汤沢是个滑雪胜地，还算小有名气，但在它旁边的南鱼沼市就几乎没有人知道了，当时这里附近一家酒店都没有，我接手的又是那么破的老房子，要花这么多钱，在旁人眼里简直是疯了。
但我还是挺有自信的，其实和我当初创办杂志时一样，比起细想之后畏畏缩缩，不如有了主意就立马着手去做，遇到问题了再一一解决。做杂志需要挖掘每个时代最前沿的东西，要有能制造热点的敏锐度，就是编辑的直觉告诉我里山十贴在这里能成功。
不论是做酒店还是做杂志，其实都是通过一种媒体来推荐不同的生活方式。能通过纸张更好地传达的东西，我就用文字写出来；能通过酒店更好地体验的东西，我就在酒店里实践。出版社的经验，让我知道什么是吸引人目光的；而酒店的工作，让我比一般编辑和作家，更能写出深刻的文章，做出更深度的报道。
比起说是拯救了落后村庄、带动了整个地区的经济，我觉得里山十帖更是给了当地人一个范本。虽然我们在经济上的影响很小，但影响范围却很大，现在这里多了很多以新潟的食材为卖点的民宿和餐厅。
只要住过一次就会喜欢上这里，事实上我们有一半以上都是回头客。有客人通过里山十帖这个“媒体”喜欢上了名作家具，并在自己家中添置了同款，提升生活品质；也有客人每个月都来，过上了城市和乡村两地往返的生活；甚至还有客人在附近买了地，建起自己的别墅。
我觉得最重要的是，住在这里能让人有时间去思考一些和日常生活完全不同的东西，找到一种全新的生活方式重启人生。
其实光是能在这个安静的地方听听鸟鸣，悠闲地度过一段时间，对生活在城市里的人而言就足够奢侈了。
部分图片由里山十帖提供
网友评论